志岭 的个人资料草根的深度照片日志列表更多 工具 帮助
2009/6/10

不动心

    六祖慧能至广州法性寺,值印宗法师讲《涅盘经》。时有风吹幡动,一僧曰风动,一僧曰幡动,议论不已。慧能进曰:“不是风动,不是幡动,仁者心动。”多年以 来,我们的教科书上总是会出现这个典故,作为中国古代唯心主义哲学的把柄来批判。但这种批判是多么粗鲁啊,中国古代贤者修养身心的一句话,如何会与唯心主 义扯上关系?
    若我心淡然,不管是风还是幡,又怎么会让我心动。若我心淡然,则世间的诸多事物,如工作、人际、贫富、感情又怎么会让我或喜或悲?
    本来以为,几年来的经历,已经让我少了很多当初的困惑和动心。可是前天的一件事情,却又突然打乱我心。心动的结果,就是失落、失眠、失理。好几年了,头一次这样心绪繁乱。所求的不动心,原来只在不足以动心的时候,才能达到。
    菩提本无树,明镜亦非台。本身无一物,何处惹尘埃。我心是内在,尘埃是外在。只要心中没有欲念,尘埃便依附不来,则我们的思想便清明,我们的行为便正派,我 们眼前的世界便澄澈,我们便可以不以物喜,不以己悲。但生在这红尘俗世中,除呱呱坠地的婴儿,有谁会没有欲念?小时候,我们就已经懂得索要有趣的玩具;读 书时,我们追求更好的分数和老师的褒奖;工作后,事业、财富、婚姻又齐齐压上心头;即便一切随缘,但年华逝去,我们又期盼生命的久长。也许你会说,这些都 是正常的理想,甚至是促人向前的动力,但是你有没想过,为了这些,以及由这些派生出的种种,你的心灵可能在某一时某一处被蒙蔽过?在你经历量多回首过往 时,你可曾为那些事慨然一叹或淡然一笑?你可曾因拭去了心上的尘埃而感到轻松?
    不动心,太难!但求动我心者,不重、不乱、不过、不苦、不伤。
2009/5/9

《白鹿原》读感

电脑和网络,几乎统治了所有的时间。读书变成了一件渴望但是做不到的事情。于是把书搬到手机上,在关了电脑,躺在床上看上几页,聊以打发沉睡之前那一段失眠的时间。觉得自己越来越像一个伪读者了。

就这样读完了《白鹿原》。

在这个浮躁的时代,在这个充斥着玄幻武侠等让人摸不着头脑的作品的时代,书籍变得越来越像是快餐,文字的分量变得越来越轻薄。但《白鹿原》绝对是一本力作。

在《白鹿原》中,故事情节在时空上跨越了清末、民国、抗战和解放战争各个时期,在这样波澜壮阔的背景下,展现了一家人、一村人、一乡人生活历程的变迁。在这样动荡的变迁中,作者向我们传达着如何保持为人、做事不变的品格。

读完整本书,白嘉轩年轻时的印象已经模糊,只记得他是一个背驼的像狗一样的老头。就是一样一个老头,以近乎偏执的态度,恪守耕读传家的传统,力行乡约,秉持祖训。在世事动荡,世风日下的时候,他以乡约劝诫族人;在自己的长子德行败坏时,他毫不徇私以家法严惩;在大旱绝收、瘟疫横行的时候,他也未曾慌乱,克勤克俭,从容应对,一步一步走过苦难;在黑娃浪子回头的时候,他不计前嫌,慨然应允;在“宿敌”鹿子林身陷囹圄时,他放下怨隙,施手搭救。白嘉轩就是这样一个人,他以身作则,为族人楷模。他一生经历众多灾难,青年丧父,中年丧妻,老年丧女,直挺挺的腰杆也被打断,但每一次苦难之后,都会让他变得更坚强,对世事看的更透彻,对自己的原则更加坚持。我想,作者定是借白嘉轩,以诠释儒家思想中何为:修身齐家。

而朱先生,则体现着儒家思想中的更高的层次:治国平天下。也许有人会说,朱先生最高的学历才是举人,况且一生不仕,何来治国平天下的高帽?但是,他重兴白鹿书院,以仁义礼智信教育乡民;他拿妹夫开刀,坚决铲除罂粟;灾荒之年,他身披褡裢,自带干粮,不贪一毫一厘赈济黎民百姓;围城之际,他一介书生,生死度外,以百万黎民为重,不战而退20万清兵;他淡泊名利,抽身官场,而一心投入编撰县志的浩繁工作当中,直到身死之前,才告功成;兆海阵亡,他以耄耋之年,发表抗日宣言,甚至投笔从戎,虽然没有成功,但其英雄气概令人赞叹。以上哪一项,不体现着治国平天下的理想,不践行着试过平天下的抱负?在关中,在白鹿原,朱先生在学识、在人品上,无疑都是一座高峰。这样一位君子,在生前便立下遗嘱,死后不吹打,不吊唁,甚至要不要棺材,只用身前著作作为其在底下安眠的枕头。这样的精神,怎不令人动容?读到这里,我也禁不住流泪了。一部好的作品,不仅是够厚重,更应该在细节上打动人心,《白鹿原》当之无愧。

白嘉轩和朱先生,即是作者要传达的“修身齐家治国平天下”的思想的化身。修身齐家治国平天下,是儒家思想的核心,是千百年来中华民族上至士大夫,下至老百姓安身立命所在。

何为修身?就是以正确的价值观约束自己,是自己成为一个具有高尚人格的人,这里面正直是最重要的。

何为齐家?就是在修身的基础上,治理好自己的家庭,特别是以正确的价值观约束自己的家人,使自己的家人不去做损害别人的事情。

何为治国?并非人人都能成为权倾天下的丞相,所以治国落在一个比较实在的理念上,就应该是以正确的价值观影响尽可能多的人,以正确的行为实现正确的成果,造福一方百姓,甚至造福芸芸众生。

而今的中国,在经历了近百年的风风雨雨之后,儒家的价值体系被破坏殆尽。修身齐家已经从普世价值,淹没在万民逐利的大潮中。当修身成为赚钱的障碍,当齐家成为贪欲的舒服,修身齐家,便成为了笑柄。而这样的民众,是可悲的。而担负着教育宣传职责的阶层们,是不称职的。

当然,《白鹿原》并不是一部宣扬儒家思想的作品,我想这定不是作者的本意。作者在为我们描绘了一部波澜壮阔的史诗的同时,也必然能希望我们能从中吸取教益,这种教益,当然就是仁者见仁,智者见智了,毕竟书中,并不只有白嘉轩和朱先生两个人。

2009/5/8

[译文]铁器时代的死亡观

  原文  

[image]

   

这块出土于土耳其Zincirli的公元前8世纪的玄武岩石碑,描述了一位名叫Kuttamuwa的高级官员在他的葬礼宴会的情景。这块首次发现于该区域的重800磅的石碑,出土于Kuttamuwa家的附属房间中,而该房间,极可能是殡葬室或者私人祭室。(摄影:尤杜拉.斯楚伯)

 

    今年夏天,出土于土耳其东南部城市Zincirli(古代名为Sam'al)附近的一块公元前8世纪的石碑,使我们能够深入了解铁器时代的人类对于 灵魂的观念。来自于芝加哥大学东方学院的考古学家近期宣布,他们翻译了墓碑上的13行碑文,这些碑文用于颂扬一位死者,名为Kuttamuwa的高级 政府官员。

    这篇碑文从右至左,从上到下,陈述了Kuttamuwa在生前铸造了这块石碑,并且在石碑落成的典礼上,摆满了敬献众神的祭品,包括风暴之神Hadad和太阳神沙玛什。但是带来最大震撼的,是这样一行文字,它解释其中一件祭品是公羊——代表融入石碑中的我的灵魂

    考古学家戴维.舒隆表示:这是一个非常重要的信息。它是在古代文献中第一次清晰的表述,这些人是如何从灵魂方面理解来世的。舒隆和他的助手埃米 尔.芬克自2006年起,一直在这附近指导纽鲍尔探险计划。他们的工作得到了芝加哥大学董事约瑟夫.纽鲍尔及其妻子珍妮特的资金支持。

    学者们很早知道,火葬在该区域自铁器时代开始就已经采用——当时闪米特和印欧文明在赫梯帝国的影响下相互交织——而他们想知道为什么和 怎么做,在更远的南方和更早的时期,在西闪米特地区,焚烧死者的尸骨是禁忌的,因为人们坚信灵魂存活于尸骨之中。在石碑的记载中,它清楚的说明人们认为灵 魂是栖居于石碑中的,在对灵魂的信仰上,这看起来和采用火葬是一致的。

    这篇碑文使用一种字母文字写成的,使用后来称之为Sam'alian的土语。这种文字起源于腓尼基字母,而这种土语是亚姆拉语的一种古老的形式。舒 隆指出,在碑文中,用于表达灵魂的单词是“nebesh”,它是在圣经中用于表达灵魂"nephesh“的变体。使用术语‘nebesh’, 是西闪米特人在葬礼、死亡或来生信仰中的特征。舒隆表示,但是这块石碑却使用了另一种极不寻常的方式,因为这块栖居了Kuttamuwa灵魂的石碑, 是在一个狭小的、私人的殡葬室发现的————而且,之前我们对于这些石碑作何用途没有任何信息。“

    这块石碑发现于极可能是Kuttamuwa 家的附属房间里,位于皇室堡垒和卫城之外的一个居民区中。(在更早期,这个附属房间作为厨房使用,包含两个硕大的、圆形的面包烤箱。)这块重800磅、高 3英尺高的石碑插入一个石板平台,置于这个狭小房间的角落,靠在墙上。周围洒满了祭祀食物的残留物,比如动物的骨头。还有类似碑文中所描述的石碗的碎片。 这些都指出这个房间是一个私人祭室。在这附近的某个地方,可能有一个骨灰盒。舒隆说,但是当后来这件房屋被废弃时,骨灰盒被迁移或者丢失了—— 或者只是我们还没有发现它。

[image]

[image]

[image]

考古学家在Sam’al发掘皇室城堡摄影尤杜拉.斯楚伯 2007

城堡重构模型,由德国考古学家罗伯特.考德威绘制,他在19世纪90年代发掘Zincirli

戴维.舒隆(左)和他的助手埃米尔.芬克在Sam’ml指导发掘工作。摄影桑德罗.舒隆

 

    在碑文的下方,雕刻着死者专横的画像,他坐在一张摆满祭品的桌子前面,上面的食物象征着他死后希望享受的奢华宴会:高脚石碗中的鸭肉,与一个平脚石碗的曲 线贴合的很好的两大块烤面包,一大块肉制品,一个方形的罗盘,一个带有盖子的类似象牙的盒子,里面也许盛放着宴会用的调味品。舒隆注意到,这幅画像最突出 的,是它雕刻的非常精细。“如果你近距离的观察,你会发现雕刻质量真的非常卓越,”他说,“你可以清晰的看到手指上的指甲。”

    雕像中,Kuttamuwa留着胡须,戴着留有流苏的尖顶帽子,和一件带流苏的披风,这是典型的国王的装束。舒隆解释说,尽管他只是一名官员,但是为他雕像的艺术家,在肖像方面模糊了皇室和非皇室的区别。在他的左手,Kuttamuwa握着一枚松果,在当时松果意味着永恒的生命或者重生,特别重要的是,在阿马努斯山脉区域周围,松树林以提供财富和木材著称。在他的右手,Kuttamuwa拿着一个亚述人风格的金属饮酒器皿,很可能由白银或者黄金制成,而且很可能装满美味的葡萄酒。

[image]

[image]

[image]

石碑刻画了Kuttamuwa来生的画像,喝着酒,享受着肉和面包的大餐(细节)。高脚石碗的基座在石碑附近发现,他几乎和石碑中所刻画的一样(桌子上中间的物品),它为死者的葬礼宴会安置着鸭肉。(摄影:尤杜拉.斯楚伯)

 

    在铁器时代,Sam’al是一座坚固的城市,占地100英亩,环绕着高大的城墙。在亚述人的记载中提到,它是同名王国的首都,控制着沿阿玛努斯山脉东侧,幼发拉底河西北部的区域,接近800平方公里。

    在赫梯帝国之后的铁器时代,各种各样的王国发展起来,并逐渐的被亚述人吞并和征服。最终,他们成为省份,直接受到亚述统治者的支配。Kuttamuwa石碑产生的时代,在Sam’al已经成为亚述帝国的属国,并为其进贡,但还并未直接受亚述统治者控制的时期。KuttamuwaPanamuwa国王的仆人,而Panamuwa国王则是轮流侍奉亚述国王的仆人之一。

    后来,在第七世纪,Sam’al成为亚述帝国直接统治的一个省份。它不仅因它的木材闻名,还因为它控制着沿幼发拉底河穿越阿玛努斯山脉北部山口到达西里西亚的主要商路(公元前333年,古代波斯帝国国王大流士(Darius)三世去伊苏城(Issos)会见亚历山大大帝就是走的这条路)。(西里西亚Cilicia,现代土耳其城市库楚罗瓦的古称——译者)。

[image]

[image]

[image]

石碑Kuttamuwa家的附属房间中发现,他的家位于皇室卫城外的居民区。这间屋子极可能是一间私人祭室。摄影:尤杜拉.斯楚伯

在世代耕作的麦田地下8英尺发现的Kuttamuwa石碑,只在顶部被铁犁轻度的损伤。尽管死者的碑文和图像保存完好,铁犁毁坏的顶部,曾经雕刻着飞翔的日轮图案。残存的羽状痕迹和“圆形”设计依然可见。考古学家用泥土覆盖石碑的表面,直到它能被带到挖掘室并在实验室条件下发掘。(摄影:尤杜拉.斯楚伯)

 

芝加哥大学毕业生维吉尼亚.李默,是发掘区域的管理者,本杰明.托马斯,专攻西北闪米特语言学,在原地检查石碑。这块石碑由单独的玄武岩石块雕刻而成,它取自当地,并在当时广泛的作为建筑材料。它的圆形背部没有修饰。(摄影:尤杜拉.斯楚伯)

 

    在发掘区域管理者维吉尼亚.李默的带领下,来自芝加哥大学的毕业生,第一次挖掘出石碑的圆形顶部,他们注意到穿过石碑的垂直刻痕。“他们怀疑那是文字,所以他们开始观察这些痕迹,试图去解读它们。”舒隆如此说。原来,这些刻痕来自现代的铁犁。这块石碑位于地面以下不到8英尺,在它之上是一块世代耕种的麦田。

    一位工作人员小心的深入探索这块石碑,他看到石碑圆形的背部,这位考古学家认为它可能是一块磨石。但是当他看到第一行清晰的文字时,他马上把李默叫了过来。在这片区域工作的两位毕业生,是专攻西北闪米特语言学的塞缪尔.博伊德和本杰明.托马斯,他们刚刚承担了一项课题,准确的解读石碑上的碑文和土语。舒隆说:“除我们之外,没有人是这种特别的文字的专家。他们当场就翻译出来了。”

    舒隆的团队在石碑周 围挖了一条用于探查的地沟,并且在石碑的表明留下一层土壤以保护它。他们本想在实验室条件下发掘下,但是石碑太重了,他们不得不利用带卷扬机的卡车,把它 吊进房子里。舒隆马上想到委派一名守护者阻止抢劫者,并要求一定数量的当地警力驻扎在这里。但是,自从该省长官到场视察这次发现,它就已经吸引了当地新闻 媒体的注意力。“于是,我们得到了一整班的宪兵——他们是准军事性的部队,带有一辆装甲运输车——他们之中的四到五人,整夜值守,在周围巡视。”舒隆 说:“我也整晚不睡,只是确保它不会从我们的身边跑走!发现它,我们有一种兴奋的躁动,我们还需要小心把它迁走,并且保证不会丢失任何信息。它是一个非常 结实的家伙——从铁犁之下幸存下来。”

    现在,Kuttamuwa石碑安放在加济安泰普(Gaziatep 土耳其城市——译者)当地的博物馆里,等待更深入的研究。对于碑文和图像的解释,将于2009年在专业的学术杂志上公布。“就语言学来说,它为我们研究该地区语言中的Sam’al土语提供了大量重要的数据,”舒隆表示,“它还让我们更好的理解铁器时代关于来生的信仰,特别是关于灵魂或者永恒的生命印记的观念——死后,灵魂将存于何处?以及与灵魂相关的后人们的祭祀活动。”另外,在当时的社会规模方面,石碑为我们提供了非常宝贵的信息。“当你拥有这样一块在某范围之内(目前为止,我们能说的就是房间的一部分)的石碑时,它会非常清楚的支出社会的血缘基础以及家族成员对于先辈的尊敬的重要性,”他说:“思考这个非常有趣。实际上,作为一位考古学家,这是我最大的兴趣。在我们继续发掘的时候,它会带来更多的问题。”

 

Eti Bonn-Muller是杂志《ARCHAEOLOGY》(考古学)的责任编辑。

 

2009/4/2

[原创]阿山

星期一上午,我来到了阿山曾经就读过的中学。
    这是一所镇立高中,推门进去,是一个颇为广阔的操场。操场那边,有几栋墙壁斑驳的砖房,大概就是教室和办公室了。操场的边缘,两个简陋的篮球架相对而立,几个虎实的小伙子正在篮下拼抢。
    我走过去,递给正在擦汗的小伙子一支烟,问他:“这个时间怎么没有上课呢?”
    小伙子吐出一个烟圈,悻悻的说:“上课?老师都不知道哪里去了,没有人给我们讲课。我们怎么上课?”
    一个篮球滚过来,他单手捡起篮球,然后顺势投向篮筐,随着皮球应声落网,他似有若无的说了一句:“也许明天,我也要离开这里了。”

    两年前,阿山以全乡第四名的成绩,考入了这所学校。前三名都考入了县立中学,阿山距离县中的分数线,只有几分之遥。可是阿山不知道,这几分之遥,却是天堂与地狱的距离。在这里,学校领导和老师们似乎都在忙别的营生,根本无心教学和管理。而学校,这本来的净土,又成了社会上一些渣滓找乐和滋事的乐土。于是,整个学校乱成了一锅粥,天天有群殴的消息,天天有辍学的同学,甚至还偶有女生殉情的新闻。阿山是一个刻苦的学生,刚进校门的时候,他虽然也被这些事情惊的目瞪口呆,但是他相信,只要自己心无旁骛,洁身自好,刻苦学习,定能出淤泥而不染,即便没有考上县中,也必然能考上大学。
    然而,这越来越像是阿山的一厢情愿。在这躁动的空间里,知识的接受和消化是如此的困难。哪怕再认真,缺乏指点的阿山也总是感到茫然。几次考试下来,尽管阿山的成绩“鹤立鸡群”,但还是太低了,根本不可能考上大学。阿山的痛苦在蔓延着,在累积着,在经历了无数次的煎熬和对自己的盘问后,阿山绝望了,他在这里找不到出路,别说考大学,只恐怕自己也会泥沙俱下的堕落下去。
    于是,阿山辍学了。阿山说,在他做出决定的那一刻,阳光穿过眼睛,像利剑一样刺在他的心上,在剧痛中,曾经的阿山消失了。

    阿山离开学校,和几个同伴一起,背井离乡,来到一座城市的边缘,在那里的建筑工地上成为了一名农民工。开始的时候,阿山没有技术,只能凭着自己的半吊子力气当徒弟,伺候师傅。阿山和师傅的活是在室内搞装修。师傅抹灰,阿山用一把大铁勺蒯起水泥桶里的石灰浆,平稳的放到师傅的木板上。石灰浆有粗有细,师傅不告诉,只能靠自己判断何时要粗何时要细。师傅有两位,为了赶工期多挣钱,师傅们干的特别快,几乎没有阿山直起腰挺一会儿的时间。阿山说,自己的腰就像是机器人,精确的弯下、直起、再弯下,然后再转向另一边。一天下来,关节之间的缝隙好像磨大了,上半身落不到实处。两条胳膊像是打了麻药,酸酸的直不起来,连吃饭都很困难。劳累一天,倦意上涌,可是一想到睡觉还是皱眉。阿山睡在一个大帆布帐篷里,地上铺着稻草,再展开铺盖,就是自己的床了。在这个窝棚里,二十多个人住在一起,一到晚上,雷鸣般的鼾声,极具杀伤力的脚臭,还有各种虫类,和地下泛起的潮气,充满了这间屋子。如果不是困不欲生,是很难睡着的。
    在这样严酷的磨练下,在这样恶劣的环境里,半个月下来,阿山完全像换了一个人。手掌上磨起了厚厚的茧子,头发蓬乱的像鸡窝,上面还挂着尘土,本来文气的脸面,沧桑了许多,就连说话的声音,也变得粗壮了。虽然辛苦,但阿山从不抱怨,相反总是很乐观。他觉得自己变壮实了,坚硬的双手可以抓的更牢,握的更紧,厚实的肩膀可以扛的更多,担的更重,尽管被迫放弃了学业,但他可以凭借自己的力气开辟一条新的道路。
    阿山是一个勤快懂事的孩子,完工之后,即使再累,也要把所有的工具收拾妥当,也要替师傅们多扛一些,多跑一些。师傅们有这样的徒弟,自是省了力气,满心欢喜,于是手把手的把自己的各种本事教给阿山。阿山心灵,绝不肯辜负师傅的栽培,一有闲暇便自己动手练习,多加揣摩,学的极快。半年过去,阿山已经是整个工地出类拔萃的一把好手了。于是阿山出师了,自己当起了师傅,带起了徒弟。
    当了师傅,阿山的收入增加了不少,劳动强度也降低了一些。散工以后,阿山不喜欢囚到窝棚里和大伙侃大山,打扑克。有时候,他会找来一本书,就着工地的灯光阅读;有时候,他会拿出纸和笔,给远在家乡的爹娘写信;有时候,他会洗一把脸,理一下头发,换上干净的衣服,踱到附近的小饭馆,要上一个小菜,一瓶啤酒,自斟自饮,作为对自己辛劳的犒赏,很是惬意。
    小饭馆很小,只做一些家常小菜和面食。光顾的客人也大多是附近的农民工。小饭馆的经营只有姐妹两个人,姐姐掌勺,妹妹“前台”。客人少的时候,阿山会和妹妹闲聊几句。于是,阿山知道了她叫泠子,和姐姐从更远的地方来到这里,开始的时候摆了一个小面摊,后来赁下了了这个小店,亏着附近的农民工大哥们多照顾,生意还算凑合。泠子比阿山大一岁,虽然在外面打拼多年,却依然脱不了农村女孩的淳朴,朴素的面容,朴素的穿着,说话带一点乡音,多说一点会脸红。
    阿山喜欢和泠子说话。在他的那个工棚,永远是疲累和喧嚣,而和泠子说话,则是完全别一个样子,很轻松,很安静。他感觉泠子的声音,就好像叮咚的泉水,清脆悦耳中,散去他一天的燥热和辛苦。他们的话题并不多,往往集中在工作、老家、家人和对未来的打算。说起未来,阿山显得信心满满,他说自己有力气,力气其实和知识一样,是人们生存和发展的依靠。他会依靠自己的力气,开辟一条通向富裕的道路。泠子却打不起精神,她说自己的未来无非是回到老家,找个男人嫁掉,过一辈子乡村妇人的生活。听了这个,阿山心里满不是滋味,他想鼓励一下泠子,却又不知道该怎么说。与其给一个太过遥远的希望,还不如不给。

    夕阳西下,落日的余晖投射在这座尚未完工的大楼上,映射出一片金黄。在这座巨大的建筑里,融入了多少像阿山一样的农民工的心血和汗水啊!他们建设了这座城市,美化了这座城市,但是他们还要背负这座城市的重负和冷漠。他们不属于这里,完成这项工程,又不知将去向哪里。阿山沉默在高楼的阴影里,想着一些苦闷和遥远的事情。但是,最后他的思绪总会被拉回现实。他想到小饭馆,想到泠子。他告诉泠子,他的工地就在附近,欢迎她有时间的时候过来玩,泠子答应的满满的。于是阿山开始默默的期待,期待在一个酷热散去的午后,当他抬头擦汗的时候,能看到面带笑容的泠子向他走来。可是,阿山却又抵制这种期待成为现实,因为他不想被泠子看到自己蓬头垢面,满身尘埃的样子。阿山知道,自己是喜欢上泠子了。那种感觉,仿佛心脏穿在了一条细细的线上,颤颤的,没有把握,落不到实处。这种感觉是前所未有的,这是第一次,一个和自己没有血缘关系的人,在自己的生命里变得这么重要,这么挥之不去。可是,阿山又在想,自己还不大,这么早就爱上一个女孩,似乎是在犯错误,于是阿山对自己说,要克制,要克制。
    克制是徒劳的。青春期的情感一旦萌发,便再也无法遏止。思念是涓涓不止的溪流,挟着清澈的爱意,趁着夜色,流到心上人身边,在她的脚下低回,留恋。阿山越来越频繁的跑到泠子的小饭馆,抓住一切机会帮助她们做一些事情,扛液化气罐、搬桌子、擦地,干这些的时候,阿山一点也不觉得辛苦,反而觉得很有成就感。起初,泠子对这突如其来的好意很不习惯,执意拒绝。但是姐姐拉住她的袖子,使给她一个眼色。于是泠子低下头,双颊绯红。
    也许,爱情就该这样简单。来自两个方向的两颗心灵,在交会的时候彼此吸引,然后合并,沿着同一条轨迹前行。阿山和泠子,都来自远方,来自贫穷,他们对于生活没有太多的奢望,只是希望凭借自己的双手开辟一条平凡明亮的道路。他们相知、相爱,为彼此的生命点亮一盏灯,不仅有光明,还有温暖。

    这是一个风雨交加的夜晚,闪电直直的劈下来,仿佛要撕开这混沌的世界;无边的黑暗,仿佛要吞没这满是尘埃的城市。饭馆里已经没有人,泠子在收拾桌子,她手脚很快,想快点收拾完,好和阿山说会话。阿山坐在凳子上,前面放着一瓶啤酒,他今天心绪有点乱,工程快完工了,也许就要离开了,他不知道怎么跟泠子说。看着泠子忙碌的背影,他几次想叫住她,却又停下来,只将一杯杯啤酒灌进胃里。
    门突然开了,伴随着风雨的涌入,几个家伙骂骂咧咧的闯了进来,一边往里走,一边肆无忌惮的甩掉身上的雨水。泠子认得这些人是当地的混混,不敢怠慢,麻利的给他们看座、斟茶、点菜。酒菜上来,这些人开始猜拳、叫骂、喧哗,嚷成一片。
    本来只喝一瓶啤酒的阿山,已经不知不觉喝下两瓶了,微醺的阿山觉得这小小的房间好像装不下这些噪音,随时都会胀破,而他的脑袋也会随之爆裂。泠子忙完了他们,刚要坐下来和阿山说话,只听一个凶恶的声音传过来:“妹子,你过来。”
    说话的家伙一脸凶相,额上横着一条刀疤,看起来更加狰狞可怕。泠子走过去,问他:“有事吗?”刀疤脸端起一盘菜,放在鼻子底下闻了闻,赞道:“好香!”可是随后他却张开嘴把一口唾沫滴在了菜里,然后恶心的指着那盘菜问泠子:“这是什么?你给大爷们吃的这是什么?”泠子明白了,他们是来找茬的,可是又不能得罪他们,她只能强压心中的厌恶和委屈,对他说:“对不起,我再给你换一盘吧。”说着,泠子接过盘子,转过身去,可是还没等她迈步,刀疤脸一把狠狠的拽住她的胳膊。泠子吓了一跳,盘子掉在地上,摔得粉碎,菜溅了一地。刀疤脸舔着脸对泠子说:“妹子,不用换,让我亲一个,就没事了。”说完,刀疤脸和他的混蛋们无耻的大笑起来。
    泠子又羞又怒,眼泪在眶里打转转。这时,阿山走过来,一把把泠子拽到自己的身后,愤怒的看着刀疤脸。刀疤脸见窜出来一个小伙子,便站了起来,恶狠狠的瞪着阿山,对他说:“怎么?要当护花使者吗?”还没等阿山回答,他就抡了一个巴掌过来,硬硬的打在阿山的嘴巴上。阿山抬起头,揩去嘴角的鲜血,说:“是!”“是”字刚落地,刀疤脸又踢过来一脚,正好中在阿山的肚子上。阿山感到一阵钻心的疼痛,本能的弯下腰,豆大的汗珠从额头冒出。疼痛稍缓,阿山直起身子,他的怒火燃烧起来,再也无法克制。这时,刀疤脸又挥过来一拳,阿山敏捷的躲过,一个箭步上去,抓住刀疤脸的衣领,把他死死的摁在饭桌上,一记记的铁拳狠狠的砸在刀疤脸的脑袋上。
    那帮混蛋们看傻了眼,直到铁拳下的刀疤脸发出杀猪般的嚎叫,他们才回过神来,一拥而上,拳头像雨点般落在阿山身上。可是,阿山对那些拳头浑然不觉,他已经变成一头被饥饿和仇恨逼疯的野兽,死死的盯住他唯一的猎物——刀疤脸。他的拳头铁一般砸在刀疤脸的眼睛上、鼻子上、嘴巴上,把一个脑袋打的血肉模糊。
    一个醉汉走了出来,他看了看,拿起桌上的酒瓶,晃晃荡荡的向人群走去。泠子吓坏了,上前阻止他,但是丧失人性的畜生一把就把泠子推开了。他走过去,拨开几个人,高高举起酒瓶,对准阿山的后脑,狠狠的砸下去……
    酒瓶碎了,阿山惨叫一声,瘫软在刀疤脸身上。时间静止了,所有的人都傻眼了。几秒之后,泠子突然凄厉的长叫一声,扑到阿山身上,使劲的推他,揉他,呼唤他。混蛋们也害怕了,他们挪开阿山,抬着刀疤脸闯出饭馆,逃入茫茫的风雨中。

    鲜血从阿山的头上,鼻子里,嘴里不断的流出,顺着地板流淌,染红了一切,染红了泠子的双手,染红了泠子本来清晰的希望。阿山感觉脑袋麻麻的,想要抬头却抬不起来,好像有好多好多的云彩在他的脑子里不停的飞过,飞过……
    突然一道光闪过,阿山仿佛又回到了课堂。阳光在窗户上流转,透过斑驳的树叶和干净的玻璃,抚摸着他的额头和面颊,柔软而温暖。他穿着干净的白衬衫,留着整齐的头发,眼神清澈的如滤去了这世上一切的尘埃。他虔诚的注视着讲台和黑板,那些清新的、明亮的知识像汩汩而出的泉水,淌进他的心里,
    又一道光闪过,阿山仿佛走在回家的路上,左手牵着泠子的右手。呼吸着家乡新鲜的空气,他的心情很好,脚步很轻松,而他身边的泠子,则有些羞赧,脚步有些紧促。小路两旁,是已经成熟的麦田,金黄的麦浪翻滚,一直延伸到村口。村口站着的,是正在守候他的爹娘,幸福的笑容在他们脸上爬出一道道皱纹。

    ……

    救护车来了,泠子和医生们在风雨中奋力把阿山抬上了车里。但是,在路上,阿山已沉沉睡去。
2009/3/19

[原创]文学偶像

 
我以前是一个文学爱好者,有一段时间不是了,现在又是了。
 
作为一个文学爱好者,一般都会有自己的文学偶像。偶像的作用是非常重要的,他在不知不觉中就影响了崇拜者的风格。卷帙浩繁的外国名著我大抵不看,所以外国人成不了我的偶像。我的偶像都是中国人。

最初的时候,我的偶像是李白(现在听起来会觉得很搞)。这个名字在中国妇孺皆知。他的诗歌特别是乐府诗那叫一个好,诚然是洋洋洒洒,意气风发,字字珠玑,即使历千年而至现在,读来仍让人击节赞叹,浑身舒坦。那时对李白的景仰真如江水滔滔,连绵不绝,每每在梦中邂逅,都以诗仙、谪仙人敬呼之。但是,后来我发现,无论怎样研读古诗,并极尽模仿之能事,也写不出个123来,连平平仄仄也分不大清楚。既然模仿不来,那要这偶像干吗呢?于是李白神一样的形象轰然倒塌,我从此也步入无偶像时代。
 
偶像虽然没有了,但书还是要读。在同龄人中,我读的书不能算少。徐志摩、张爱玲、郁达夫、钱钟书、路遥、铁凝、安妮宝贝等等,甚至还有韩寒和郭敬明。坦言之,他们的书都是好的,都看的我饶有兴味,但都找补不到偶像的感觉,直到遇到他——王小波。
 
第一次读王小波的时候,是在高中时候,同学当黄书推荐给我的,每当我看的聚精会神的时候,他还会冷不丁到我的档下掏一把,看我有没有反应,非常恼人。但那时侯,王小波没有成为我的偶像,只是觉得他写的东西很黄很好玩。
 
后来,在一个书摊上又邂逅了王小波,是那种盗版的文集,一本书包罗了作者全部的作品,还很便宜,对于读者很实惠,只是铅字太小,着实费眼。于是以后每天都会翻几页看看,有时候会忍不住多翻几页,有时候会舍不得睡觉。
 
王小波写的好,在一般性叙事方面,他的文字很幽默很有趣很直接,会让人忍不住看下去。但是在那一般性之下,散发着自由的精神和不屈的意念,他绵里藏针的在讽刺在挖苦在攻击。看他的书,会中毒,因为他:
 
1.直露。中国是封建的,所以性是忌讳的。外国人见惯不怪,但中国人避之如瘟疫。王小波的书里面很多性描写,尽管在故事里都是水到渠成的事,但是在那时那地,读来是会胆战心惊的,同时又不免惬意非常。尤其令人发指的,他不光在异性之间直露,还在同性之间直露。这方面,王氏无疑起到了一种启蒙的作用,现在的不管名家不名家的著作里,哪个少了性描写?但读来总觉得突兀,不如王氏的地道,有感觉。
 
2.痞。王小波是北京人,油嘴滑舌是北京人的共性。王小波的文字痞,且痞的邪恶,痞的据理力争,寸土不让,痞的针针见血,让某些人抓心挠肺,恨得牙痒痒疼。我想学王小波的痞,但是学不来,因为我心不诚,我一直发梦要写风花雪月,阳春白雪呢。
 
3.影射。王小波似乎吃过某些人很大的亏,一直怀恨在心。但他又势单力薄,明说了怕吃更大的亏,于是想尽办法玩阴的。但是某些人的智商比他想象的高很多,手段也更绝,他的小阴谋败露了,写了一大堆书却在故乡出版不了,苦诉不出,恨不得消。幸好数年之后,有良心未泯之人以盗版大法让他的书得见天日,并有我等秉烛夜读,王氏泉下可以闭眼了。
 
王小波很好很伟大,我非常想写啊写的写成他那样伟大的人物。但是我发现我不能,因为:
 
1.我不直露。在性方面我还是外行,我很羞涩。而且我怕写了以后被爸爸看到,他会认为儿子是什么人呢?我很顾虑。
 
2.我不痞。我不是北京人。我胖乎乎的,一看就是厚道人。而且前文说了,我一直发梦写风花雪月,阳春白雪,所以我得装B。
 
3.我不会影射。一言以蔽之,我心中没有恨。
 
因为以上原因,也许明天王小波就不是我的文学偶像了。但今天还是,啰嗦完这篇文章,我还要继续看他的书,中他的毒。
 
阅者共勉。
2009/2/5

[原创]像白素贞一样去爱

   年假期间,在电视上我又看了以便刘涛版的《白蛇传》,虽然看过以便,但再看依然很认真。白娘子的美丽自不待言,她对许仙执迷不悔的爱实在感人。
   为了爱,她放弃了千年修炼的法术,放弃了唾手可得的成仙的机会,甘愿做一个凡间普通的女子。
   为了爱,她与心生魔障的法海苦苦斗法,不顾数月的身孕,不顾上天的谴责,水漫金山。
   为了爱,她不要逃生的机会,甘愿身压雷锋塔下,只为守着心爱的人儿近一点——这一压就是七百年。
   一个在塔外,一个在塔内。许仙剃度成僧,为她扫塔知道须发灰白,她为许仙支伞遮阳避雨直到那伞烂的不成样子。这种爱,任谁不会动容?
   这几天,我频频问QQ上的网友同一个问题,相信爱情吗?这些网友之中,有单身的,有已经结婚的,还有正在恋爱中的,但是得到的答案几乎是一样的:不。单身的也会经历了爱的挫折,受了打击,可以理解。结婚的,有七年之痒的千古谶言作祟,也能谅解。但恋爱之中的,却颇让人费解了。于是再追问:没有爱情为什么还继续恋爱?答案是:真的没有感觉,处的下去就结婚了。
   真是慨叹阿,千年流传下来的美丽爱情,我们依然在演绎,依然在赞美,而我们本身,却已经对爱情失去了信心,这是为什么呢?
   一句话,我们已经没有了白素贞对爱情那种义无反顾的勇气。
   许仙是谁?不过是一个功名不第的文弱书生,一个药铺打工的学徒,嫁给他肯定不会有锦衣玉食的生活,也不会有所谓的安全感。而嫁给他,对白素贞来说却意味着失去太多太多。没有这勇气,哪会抛弃那许多?没有这勇气,又哪会与那个光头秃瓢死法海缠斗不休?
   反过来问一句,你有这勇气吗?我有这勇气吗?滚滚红尘滚到今天,凡人有太多的牵绊,有太多的欲望。爱上一个人,当需要我们舍弃什么的时候,或者当他或她不能满足我们的期望的时候,我们的勇气便消失了。对爱情失去信心的我们,可以到冗长乏味的韩剧中凭吊爱情,可以为琼瑶的痴男怨女们掬一把同情泪。可是千年之后,我们能为后人留下什么?还会有那样美丽的传说吗?
   小小一座断桥,因为成全了白素贞和许仙的爱情,成为无数人心目中的爱情圣地,承载了无数人对爱情的期望,永恒的伫立在西湖烟雨中。
   人生在世,何不像白素贞一样去爱?
2009/1/7

[译文]正在觉醒的亚洲巨人

原文作者:Marcel de Haas 翻译:gao_zhiling 来源:guardian.co.uk

大多数西方人从没听说过上海合作组织,但是现在是时候知道了。

    上海合作组织集合了几乎整个世界一半的人口,一些成员拥有核武器,许多国家是大的能源供应国,并且包括世界上一些发展最快的经济体。但是到目前为止,中亚以外的人几乎没有听说过它。

    上海合作组织发源于1996年解体的独立国家联合体。现在,它的成员包括俄罗斯、中国、哈萨克斯坦、吉尔吉斯斯坦、塔吉克斯坦和乌兹别克斯坦,同时,蒙古、伊朗、巴基斯坦、印度为观察员国家。俄罗斯和中国保持领导者的角色。自启动以来,上海合作组织的军事演习就表现的雄心勃勃,从大规模双边行动发展为涵盖所有成员国。上海合作组织还开始致力于打击毒品贸易和有组织恐怖行动。

    直到最近,上海合作组织还 采取双边形式处理能源问题。但是,为了协调能源战略,加强能源安全,去年上海合作组织组建了一个包括能源生产国、能源消费国、中转国家和私营公司在内的俱 乐部。上海合作组织推动自由贸易,修建公路、铁路等必要的基础设施连接各成员国,并协调市场资源和关税,促进商业往来。

    目前为止,上海合作组织更 关注于国家目标而不是集体目标。因为各成员的兴趣所在大相径庭。比如,中国致力于为其产品攫取市场,深度发掘能源资源,而俄罗斯则旨在利用上海合作组织与 西方对抗。该组织中受中国和哈萨克斯坦主导的其他成员,渴望加强他们业已强大的与西方世界的经济合作。因此上海合作组织8月的峰会上,在关于格鲁吉亚冲突的问题上,俄罗斯没有获得其他成员国的支持。

    目标上的分歧,导致人们很难相信上海合作组织能够发展成为东方的北大西洋公约组织(北约)。的确,该组织成员国已经举行了数次联合军事演习,并且发布了旨在将上海合作组织将设成为更加成熟的安全组织的决议。但是上海合作组织要成为完全成熟的北约式的安全组织,依然缺乏很多关键条件。

    上海合作组织没 有统一的军事——政治结构,没有持续运作的总部。它没有快速反应部队,没有制定规范的政治协议。北约关注于来自外部的安全风险,而上海合作组织成员致力于 他们领土范围内的安全问题。对于西方国家,特别是欧盟,与上海合作组织进行合作是有意义的。这将阻止俄罗斯把上海合作组织变成反对西方的工具,并且阻止上 海合作组织成为一个军事实体。

    这看起来像是欧盟和上海合作组织接触的消极因素,但是还有充足的积极因素鼓励合作。欧洲需要来自中亚的能源供应,而中亚需要欧洲的投资。

    另一个共同感兴趣的领域是阿富汗。目前,欧盟向阿富汗政府提供财政援助,并帮助他们训练警察和司法人员。上海合作组织已经桶阿富汗建立了一揽子合作协议。双方面都想做的更多,而一起工作比各自为政要收获的更多。欧盟拥有金钱,而大多数成员国与阿富汗接壤的上海合作组织,拥有训练有素的人员,和在该区域行动的直接经验。

    和北约合作看起来也前景广阔。中国在军事和经济双方面的重要作用,中亚和西方国家不断增长的能源和贸易关系,以及潜在的中亚安全局势对西方社会安全的重大影响,使上海合作组织、欧盟和北约之间的合作不可避免。鉴于北约和上海合作组织在中亚地区面对的共同安全威胁——比如基地组织和塔利班武装的恐怖活动和毒品贸易,合作变得更加可能。

    但是到目前为止,北约和上海合作组织在进一步接触上都显得迟疑不决。很难看清北约对于上海合作组织抱何种观点。至多,北约既不把它当成一个难题,也不把它视为一个机遇。

    向上海合作组织伸出橄榄枝,看起来是北约宣称的目标。9.11之后,盟国开始意识到,恐怖主义需要全世界共同行动才能解决,这解释了北约在阿富汗的所作所为。作为全球战略的一部分,北约加强了与其他区域合作伙伴的关系,其中包括传统上上海合作组织主要负责的区域——南亚。

    可以预见的,由俄罗斯和中国主导的上海合作组织,希望北约在一些争议地区发挥更加积极的作用。但是北约始终不愿意和上海合作组织展开对话,他们的态度小心谨慎,甚至是裹足不前。沿袭北约——俄罗斯委员会的路线,建立北约——中国委员会,创建安排活动,并给以约定,将会大大有助于北约与上海合作组织的合作。

    这样的合作,并不能为上海合作组织组 织成员国和西方国家在民主和人权等主要的分歧上搭建合作的桥梁。合作应该比纯粹的政治改革包含更多的内容,并且应该包括实际的互利共赢的、小规模点对点的 项目。北约和上海合作组织可以致力于阿富汗的扫雷工作,以及其他可行的建立信心的措施,不如联合警察训练和反毒品行动。

    如果安全合作成功,一些带有关键因素的敏感的政治问题就可以避免。这种方式将会满足欧盟、北约、上海合作组织成员国以及阿富汗的兴趣。

作者为荷兰国际关系研究院的高级研究员。

2008/12/21

[转载]中、美私家车负担比较——从燃油税说起

 

李波http://control.blog.sina.com.cn/admin/article/article_edit.php?blog_id=48bab78b0100bl5z

 今天看了新浪头条新闻——国内汽油“大规模”降价的消息,加上燃油税改革也“尘埃落定”,不由想以自己的亲身经验说几句。其实,在前一段时间,在多家人气论坛上,一则“全中国到底有多少个公路收费站?”的帖子吸引了不少网民的眼球。据说这是发帖人通过搜索引擎,采用“省份名称+收费站”作关键字搜索出来的。不搜不知道,一搜居然总共有86053个收费站!同时,该帖子还将各地的情况分别列出(附后),只有海南省没有搜到外——海南是全国惟一施行燃油税省。

 收费站地图一出,立即成为大家争相谈论的话题,有网友表示此数字太过庞大不可信,有网友表示这只是发帖者一种吸引眼球的做法,但从更多的网友留言看这个数字靠得住的,网友是很生气的,后果却严重不起来——案桌上的肉嘛。看着这一个触目惊心的名单,脑海里浮现一张密密麻麻的收费站地图,不禁怀疑是不是回到了军阀割据各自为王的年代。不管这个目录是否100%可靠,这个情况的严重性却是众所周知。

 我想分别从自己在国内和美国的直接经验比较一下中国和美国在这方面的巨大差异。2年前春节后,我从四川成都搭乘一个朋友公司的车(本田)到北京,我比较留意他在车子上的开销——主要是汽油、过路费和罚款。全程约1800公里,加油费约为700多元(现在据说要1000元以上),过路费居然高达1000元以上。谢天谢地,朋友是老司机,新车——关键是运气好,没有遇上乱罚款的。前两者加起来合计1800元,差不多够两张从成都到北京的飞机票了(按打折算)。以上的都按非营运车计算,如果是营运车,就等着有关部门用“杀牛的刀”来宰杀吧。这次长途汽车旅行让我庆幸没有在国内成为有车族。看来在中国老百姓驾私车旅行、特别是长途旅行还是个奢望。

 我记得很清楚,全程就走走停停,有的地方可能不到10公里就要缴费,有些路况很差的照缴不误。看着那些冷若冰霜甚至凶神恶煞的收费员,你不乖乖缴出买路钱是别想开路的——据说有些地方的收费站是配有手铐警棍的。朋友开车走遍全国,怪不得每次缴完费,一哄油门那句国骂就会脱口而出,后面还会加一句四川方言:“狗日的棒老二!”(土匪),有时间他会连续骂上几公里才解气。

 再看看我在美国的亲身经历。美国是一个施行燃油税的国家,但也有零星收费,但这样的收费站寥寥无几。从威斯康星麦迪逊到芝加哥,近3个小时的车程,我跑了4次,每次收费多少?单边1美元,往返两美元!收费如此之低,以至于收费站连个收费员都没有,全靠自觉刷卡。美国收费站远不如国内那么豪华,甚至很简陋(在美国,但凡使用纳税人修建的建筑都很“寒酸”,特别是政府建筑,但加油站远比国内漂亮先进)。两月前,我和太太从麦迪逊驾车去伊利诺伊州和印第安纳州旅行访友,往返1000多英里,近20小时车程,和那次单程的成都北京之行大体相当,看看我们缴了多少钱? 和去芝加哥一样,往返两美元!这次缴费也是在伊利诺伊境内,一段临时修缮的路段。有收费员,笑容可掬,一口一个:“祝您愉快!”美国的公路质量远比中国好,收你1美元,态度又这样,你怎么可能骂娘呢?

 其实我从四川到北京的那一次行程,只是一个个案,只是千千万万个天天发生在中国公路上的“劫案”。每天的“案值”有多少?至少是个天文数字。这个天文数字后面隐含着一个事实,“神仙”——即利益集团打仗,百姓——纳税人遭殃。即使利益集团完成了“分赃”规则,百姓仍然遭殃。我在美国的经历,也是一个个案,同样说明了一切。

 燃油税作为一种最科学最经济最公平的消费税,是国际通行的规则,在中国叫嚷了10多年了,可一直是镜中月,水中花。如果过路费都用于公路建设和养护倒还说得过去,可众所周知,交通部门是腐败的重灾区,案值上千万的贪官是前赴后继,看得人都麻木了;而公路收费员的工资福利也是高得离谱,有的地方月薪高达万元!全国有多少收费员和管理人员,据说有24万多!——这还是编制内的数字。这个数字虽然赶不上城管,但也和萨达姆的共和国卫队差不多了。不过,如何安置这些人,却成为抵制燃油税改革的最大借口。可是,如何安置几千万下岗职工,如何安置几千万失地农民,如何安置每年上百年一毕业就失业的大学生,却并不妨碍改革正确而残酷地进行。

 除了过路费,还有每年的几千元的养路费你是跑不掉的,那是法定的,滞纳金是非常高的。这个养路费和过路费到底是什么关系?我一直没有弄懂。

 再谈谈汽油价格。美国汽油的平均价格从今年夏天最高点1加仑4美元已经降到现在不足2美元(含燃油税——下同)。美国各州因为燃油税高低不同,油价也不同。美国的油价完全和国际市场接轨,每天价格都不一样;同一个州,同一个城市,甚至紧挨着的两个加油站价格都不一样——有的价差达 10美分/加仑。美国有个很有名的旅行网站www.mapquest.com,上面可以查询全国每个地方,或同一个城市不同加油站的油价,每天都不同,是我每次出远门或加油前必上的网站。

  本州燃油税在美国算比较高的,目前油价1.63美元,最便宜的德州和弗吉利亚州的油价最近甚至低到过76美分/加仑!按照美国目前油价的平均水平,就以 1.7美元左右/加仑算:1.7美元x6.8=11.56(人民币),1加仑≈3.8升;每升=11.56÷3.8≈3元。如果以一些便宜州1加仑1美元左右算,每升不足2元人民币!

 所以在美国养车实在不算什么,特别是目前花在汽油上的钱,一个月不到100美金(以上班族每日平均驾车半小时算)。请同志们注意,这价格已经包含燃油税。这里没有什么养路费车船税等杂费。看看目前“大幅降价”后北京的汽油费吧。90号汽油降至5.10元;93号汽油5.44元/ 升,降价前为6.37元;97号汽油5.80元/升,降价前为6.78元。由此可见,美国油价(含燃油税)已经比未含燃油税的北京油价便宜一半以上!据国家发改委表示,开征燃油税后,汽油价格就是经过今日(2008年12月19日)零时下调后的价格。这个含燃油税的价格仍然接近美国一倍。有网友将国内各种杂费摊到汽油里,每升价格接近20元!

更别说两国排放标准不同,两国汽油质量也不一样,在这里你很难看见汽车冒尾烟的,所以空气质量远比国内好。中国汽油市场如此垄断,如此昂贵,却在今年短短 10个月巨亏1804亿!拿我朋友、学者毛喻原的话说,中国的真相,上帝要吓昏,地球人要吓死一半。我不妨狗尾续貂一句:外星人知道了也不敢入侵。

 其实,何尝汽油,房价、教育、医疗、通讯……但凡有利于利益集团的,统统“和国际接轨”;但凡有利于纳税人的,统统“中国特色 ”。就拿汽油来说,国际油价一涨,国内条件反射似的和国际接轨;国际油价一跌,甚至连续半年暴跌(近日国际原油价格从140多美元/桶跌破40美元——这是4年多来的最低价),国内纹丝不动。最可笑的是同一名专家,一年之内在嘻嘻TV上谈油价,同一个话题,观点截然不同,自打嘴巴。按照这位大师才俊的意思,中石油和中石化怎么做都是对的。当然用公车的是不在乎的,羊毛出在羊身上嘛。

纳税人呢?早就成为任人宰割的羔羊,——每次都以神圣的、民族工业或改革的旗号,而你呢,不许动弹,不能动弹,也不敢动弹了。关于改革,鲁迅早就有名言:“在中国,搬动一张桌子都要付出血的代价。”——何况面对的是一块大得看不到边的奶酪——和地球上最温顺最沉默最庞大的一群羔羊呢?

还有中、美汽车本身量价比,也很值得一说,下次再谈。

附:各地收费站数目(网上可以搜索到)——

   内蒙古 8827
   青海省 5780
   湖北省 5750
   甘肃省 5109
   河北省 4239
   山东省 4161
   江西省 4145
   河南省 4056
   湖南省 4006
   黑龙江 3723
   陕西省 3116
   四川省 3041
   江苏省 2956
   安徽省 2778
   西藏 2625
   新疆 2547
   浙江省 2358
   广西 2304
   山西省 2250    
   广东省 2222
   云南省 1781
   福建省 1462
   贵州省 1219
   重庆市 1206
   辽宁省 1081
   宁夏 609
   北京市 244
   上海市 220
   天津市 93

2008/10/23

[原创]歌声中找回感动

歌声中找回感动

朋友,我给你沏上一杯茶,请停下你匆忙的脚步歇息片刻。这茶还好吗?顺便冒昧问一下,你有多长时间没有感动了?

怎么,愣了?难道你也一样,日复一日的劳碌早已干涸了你的心田,许久不曾体会感动得滋味?好吧,那请你多陪我坐一会儿,和我一起听这些歌儿。

《同桌的你》&《十年》

之所以把这两首歌放在一起,是因为,故事的主人公是前者,而故事的跨度是后者。

十年前,我的青春刚刚开始,十年过去,我已经站在了青春的尾巴上。

十年前,当那个单纯的女孩坐到我的身边,我不敢看她的脸,心却在咚咚作响。

之后的日子,仿佛每天都很快乐,学习也不在那么讨厌,我的心在慢慢向她靠近,可是却不知她能否感觉到。

第一次希望假期快快过去,第一次鼓励自己在考试中好好表现,第一次幻想牵起女孩的手……

可是,我用心写就的情书还未能送出,女孩却已经不辞而别。

于是,那之后相当长的一段时间里,我把自己包裹在失恋的伤感里。我开始写诗,索尽一切忧伤的词汇哀悼我早夭的爱情,并纪念。

十年之中,未曾有过任何联系;十年之中,年华老去。

那天却接到她的电话。

“已经猜到是你了。”

“为什么?”

“因为铃声想起的时候,我的心动了。”

还以为会是一个新的开始,却原来只是我的一个长长的梦的结束。

她已经是三个孩子的妈妈,每天为了打理孩子操心。

老公出轨了,一番歇斯底里之后,还是回到原来的轨道。

上网斗地主。

谁娶了多愁善感的你,谁安慰爱哭的你,谁把你的长发盘起,谁被你做的嫁衣?

过去的十年,每当我听到或唱起《同桌的你》这首歌,我是为自己能有那么一段青涩温馨的回忆感动,总是会回忆那个从不曾在岁月中老去的女孩。而如今,当这歌声想起,我只能被物是人非的宿命刺痛。

每个男人心目中的都有这样的一个女孩,在青春萌动的时候,她第一个闯入了他的心里,深刻的烙印在他的记忆力,沧海桑田,天荒地老。

Seansons in the sun

第一次听到这首歌,我就被它忧伤的旋律击中。听力糟糕的我赶紧找来了歌词。

于是对折歌词一遍又一遍反复聆听,不知不觉间,竟有眼泪留下。

We had joy  we had fun                     我们曾共享快乐。

We had seasons in the sun                    也曾共享阳光季节。

But the wild and the song                    但昔日的歌酒狂欢。

Like the seasons have all gone chorus          犹如季节更迭已消逝。

都说上了年纪的人喜欢怀旧,我不算老,却也喜欢怀旧。

总想起小时候,一帮一帮的孩子,一起弹玻璃球、丢沙包、捉迷藏、跳皮筋、跳房子、跳绳,夏天到池塘里打水仗,冬天在雪地里打雪仗,现在想起来,那时候怎么就有那么多好玩的游戏,那时候的快乐怎么就那么多那么多……

现在长大了,本以为生活可以更精彩,却原来不过是一厢情愿。

工作的压力,生活的压力,让我们像上了发条的钟表一样不肯停歇;社会的复杂,人心的险恶,让我们不得不穿起伪装做人。

小时候活的像人,因为有单纯的快乐,有真实的友情;而现在活的像动物,只知道在老板的压榨下和同事的排挤下狼狈刨食,即使到KTV放松一下,回来还有老婆大人咄咄逼人的诘问。

情何以堪?

但这就是现实吧,有几个能不为现实屈服呢?

怀念Good old times(美好旧时光)。

《白桦林》

有哪首歌能把爱情演绎的那样凄美?《白桦林》

有哪首歌能把故事讲述的那样感人?《白桦林》

有哪首歌能把爱情、死亡、战争、和平、青春、衰老这些因素融合在一起?《白桦林》

有《白桦林》一首歌,足以让我对朴树顶礼膜拜。

我觉得朴树就像一个不能被世间繁华羁绊的吟游诗人,腼腆羞涩的他,为他的歌也注入了深挚而真诚的灵魂。很多次我都想在KTV里演绎《白桦林》,但很遗憾都失败了。

天空依然阴霾,依然有鸽子在飞翔,谁来证明那些没有墓碑的爱情和生命?雪依然在下,那村庄依然安详,年轻的人们,消失在白桦林。

多少次当这感人的声音项次,我都会在恍惚间想去寻找那片白桦林,去祭奠那对年轻的恋人和他们亘古的爱情。

 

你看你,光顾着听歌了,茶都凉了。我给你再换一杯吧?哦,不了,你还有事要忙?好吧,我就不再挽留了。朋友珍重,生活虽然劳累,但别忘了偶尔休息一下,听听歌,找回那久违的感动。

2008/4/12

译文:动力之源——获得成功

原作者: Erika Kotite 原文 译者: gao_zhiling

是金钱?报复?还是竞争的激励?以下是四位成功的企业家讲述他们为什么这么做。

动力:帮助建立更好的生活。

作为一个只有高中学历,在困境中挣扎的母亲,为了生活的必须,34岁的Karen Hoxmeier总是购买廉价货。通过自学,她学会了如何使用电脑,之后她很快变成一个网络购物狂,在寻找鲜为人知的折扣商品和优惠券上,她显示出令人惊讶的技巧,这些帮助她节省了数百美元。2个月之后,她建立了自己的网站,MyBargainBuddy.com诞生了。去年,作为市场营销网站的一员,它产生了超过300万美元的销售额。

我的动力一直来源于金钱,但不是你想象的方式。绝大部分人认为企业家主要以获取金钱为动力,但是对我来说,事情不是这样,我驾驭企业的力量来源于,我正在帮助人们节省金钱。我的妈妈在很年轻的时候就生养了小孩,此后不久她就发现了真实的自己。她没有接受过很多的教育,必须做一切可以做的工作来喂养我们。在我小的时候,我就下定决定,将来我要给我的孩子更好的生活。

我听我该听的,我知道正在达到目标。我一直从我的网站的顾客那里获得关注,他们告诉我它改变了他们的生活。对于他们中的许多人,它意味着这和在商店里或者从教堂的盒子里给孩子挑选新礼物是不同的。如果我有空闲,或者感到疲倦的时候,我就会坐下来阅读我每天收到的电子邮件。这是个非常棒的动力,激励我继续做下去。

每个人都有担心和疑惑的时候。当我发现我正在使用的主机网站和我想要建立的网站不一样的时候,我也开始担心和疑惑。因此,在我刚刚学会使用电脑之后,我意识到我不得不学习HTML语言和其他所有建立网站需要的元素。在三个月的时间里,我阅读了大量的书籍,并且自学了所需要的最基本的东西。我能做到这些的办法是,持续的给自己制定在短时间内容易完成的短期目标。每一次我完成目标,我距离建立一种更好的生活就更近了一些——不仅仅是为了我自己和我的孩子,还有我的顾客们。

动力——创新设计
当两个“疯狂的科学家”和一个数字狂人走到一起,将会发生什么?对于同为38岁的John Swartz,Aaron Lown 和Carter Weiss来说,其结果是设计出了更好的酒品包装,并且最终建立了一家优秀的附件公司,纽约的Built NY。Lown,一个曾经任职于Kate Spade公司的前手提包和附件设计师,和前家具设计师Swartz使用一种合成橡胶,以优美的曲线设计把满大街都是的手提包提升到了新的高度。Weiss意识到了这种产品的潜力,于是三个人联合起来,倾其所有,并举债制作了1万个酒品包装袋。今天,Buitl NY拥有45种关键产品,包括午餐盒、婴儿围裙、笔记本电脑包。Weiss和Swartz分享他们持续创新的动力和成功的喜悦。

当我们最终完成一件作品,我们有一种发现新大陆般的瞬间感觉。不仅仅是作品的创新性,还有创新的方法。我们意识到,我们可以把这种产品的创意和方法扩展到许多许多其他的作品上,而且这仅仅是开始。我们三个有45年的工作经验,这些经验在这家公司实现的价值达到了颠峰。因此,我们将继续被创新的欲望激励,创造出更多美好的东西。在我们决定设计之前,就选择了合成橡胶这种材料。这就是我们被激励的原因,我们的创意在于,发现材料和使用方式之间最完美的匹配。

创新意味着在危机关头发现契机。我们的第一次危机很严重。在公司起步运营后,我们决定制作额外的10000多件产品。但是当我们拿到产品时,材料都错了。那不是我们选择的坚硬的橡胶材料,而是非常柔软顺滑的一种。开始,我们认为这是一个灾难。但是从创新的角度重新审视,我们认定,这种实际上更好。而同时,生产工厂因为他们的错误在金钱上做了一些让步,这让我们可以去做一些本来不能承担的事情。

我们的雇员都是创新者。我们认为他们都是设计师,他们脑子中总有创意的点子。其中一名员工喜欢为各种产品命名,而且他的确很擅长(而我们却不是)。有些时候,一个点子被闲置一年的点子,我们会重新利用,所以每个人都知道他们的创造性非常重要。在某种意义上,我们希望他们能够付出全部,努力工作。我们不在意他们工作7点上班还是10点上班,或者穿什么,我们只是希望他们认真。而且他们也的确是这样做的。

动力:和巨人比肩。
几乎没有人有勇气,创立一家和大公司竞争的企业。但是,在10多年前,Karl De Abrew却就这么多了。这位33岁的企业家建立了一家成功的企业,开发用于大名鼎鼎的PDF文档阅读器——Adobe Acrobat的插件,并且他还建立了名为Planet PDF的网站,点击率非常高。一直以来,他和他的团队希望实现更大的愿望。在2005年,De Abrew的公司,位于加州普莱森顿市(Pleasanton)的Nitro PDF Software,开发了一种新的软件,和Acrobat直接竞争。该公司2007年的销售额为大约500万美元,而且一家天使投资人的现金注入,将会激励Nitro PDF公司追逐它的下一个目标:三年时间内,在价值达十亿美元的PDF软件市场,占有10%的份额。

就是因为大公司的产品不一定适合每个人。我们曾经和我们的客户说过,而且他们说Acrobat对于一般用户来说太复杂、太臃肿、太令人困惑了。另一方面,我们的产品关注于自己的领域,我们的目标客户是那些商业用户,他们可以不用完成计算机科学学位,就可以创建或者编辑PDF文档。如果我团结起那些合适的人,我就能填补这个领域,从这种认识中我一直持续得到发展的动力。我们是一个35人的团队,却可以和Adboe上千人的团队比肩,而且我们正在赢取胜利。

驱使我获得成功的第一要务是,告诉自己有些事情不能做。我认为这对我们的产品帮助良多。开始的时候,总有人对我们说:“噢,你们这帮家伙,摆在你们面前的,是一项非常艰辛的工作。”现在,他们很惊讶,而且非常支持我们。在网络泡沫崩溃的2001年,我们不得不紧缩银根,并忍痛舍去一些我们倾注了大量时间和心血的项目。但是,我始终没有失去在一些大事中扮演关键角色的激情,就是这让我走下去。

我的观点,作为一个成功的企业家,就是一件积极应对挫折的差事。总会有灵光一现的想法和人,在那一刻愿意放手一博。当事情变得棘手的时候,就是你需要动力的时候。你需要持续的培养和建立你的动力。阅读关于其他成功认识的书籍,看他们是怎么做的,思考如何把他们的方式融入到你的方式中。外面有很多聪明的人们——为什么不让他们为你工作?

动力:解决一个难题
灵感往往出现在最不平常的地方——在床上、淋浴的时候或者只是被狗牵着快步走的时候。对于波多黎各出生的44岁的Lisa Rudes-Sandel来说,关键时刻出现在纽约Barney时装店的试衣间里。她一件又一件的把低腰牛仔裤穿到身上,但是没有一件适合她。可以指出的是,其他女人在40多岁的时候也面对同样的问题。在2005年,一位成衣制造商的女儿创造了一种独特的粗纹线条,隐藏了平板纤瘦的裤面。今天,位于洛山基的Tummy Tuck Jeans 成为了一家价值6000万美元的公司。被从《纽约时报》到《时人杂志》的各种媒体到处报道,Tummy Tuck Jeans已经扩展到每一个地方,除了穿着者的屁股。

我孤单,但是我喜欢。开始的时候,我动力十足,因为对于我来说,很明显没有任何其他人做我想做的事情。我下定决心与众不同,并且向女人提供真正合身的牛仔裤。难题是想明白如何做做,但是动力从没有停滞。一旦我开始做这个产品,整个国军爱的女人都发来评论,赞美我的“发明”改变了她们的生活。

促使我离开床铺的,是一种非常清晰的使命感——把我在成衣企业学到的技术和在世界各地旅游获得的见闻,用于解决一个古老的难题:为普通女性带来性感和风格。我永远不用担心去分析市场,研究时尚趋势——因为我知道空白就在哪里,而且想一想填补它将多么美妙。

我认为任何一个人,如果不为他的产品付出全部热情,他就不会成功。我的使命从一开始就如此特殊,所以我的目光很容易就关注于目标之上。有时候,如果我丧失了创新的灵感,我会早早离开办公室,因此我可以整理思绪,并且在第二天带着新鲜回到这里。牺牲一点点工作时间,真的会重新燃起工作的动力,甚至最终获得成功。

2008/4/8

译文:揭密日本人

     原作者: JARED DIAMOND 原文 译者: gao_zhiling 

     揭示日本人的起源,是一件比你想象的还要困难的任务。在当今世界的强国之中,日本人拥有最独特的文化和环境。他们的语言起源是最具争议的语言学问题之一。这些问题,是日本人如何看待自己,以及如何被别人看待的核心问题。日本强烈的控制欲,和与邻国敏感的关系,使揭掉神话的外衣寻找答案比以往更加重要。

寻找答案很困难,因为证据之间互相矛盾。一方面,从生物学角度来说,日本人在外貌和基因方面和其他东亚人特别是韩国人相似。和日本人喜欢激动一样,他们在文化上和生物学上相当接近,只有位于北海道北端的吓夷人例外。总的来说,这些事实似乎可以证明,日本人刚刚总亚洲大陆来到日本岛不久,因为时间太短了,他们还没有从他们的亚洲近亲那里发生太多改变,而吓夷人才是那里的原住民。但是如果这是真的,你会期望日本语会显示出一些与大陆语言相通的特性,就像英语与德语显示出明显的亲缘关系(因为盎格鲁-撒克逊人直到公元六世纪才从欧洲大陆征服英格兰)。日本古代的语言,和其近代起源之间的矛盾,我们如何解释?
考古学家已经提出四点相互矛盾的理论。最广为接受观点是,日本人是由古代冰河时期的一批人进化而来,他们在遥远的公元前20000年占领了日本。另一种流传很广的说法是,日本人是亚洲骑在马背上的游牧民族的后裔,他们在第四世纪穿过朝鲜半岛征服日本,但是他们断然不是韩国人。还有一种理论,西方的考古学家和韩国人喜欢,而日本人反感,认为日本人是朝鲜移民的后裔,他们在公元前400年携带农耕文明到达日本。最后,第四种理论坚持认为,以上三种理论的人群,混合形成了今天的日本人。

其他民族的种族起源问题,我们可以平静的讨论。但是日本人不行。直到1946年,日本学校还在传授一个源自日本的最早史书中的神话故事,这本史书写于公元8世纪。这个神话是这样描述的,诞生于造物主邪那歧(Izanagi)左眼中的太阳女神Amaterasu,派遣她的孙女Ninigi来到位于日本列岛之一的九州的大地上,和一个大地之神成亲。Ninigi的重孙Jimmu,再一头美丽的圣鸟的帮助下,击败了他的无助的敌人,成为了日本的第一任皇帝,那时是公元前660年。为了填补自公元前660年至日本最初纪年的帝王史,该史书又杜撰了13位其他的假想的皇帝。在第二次世界大战临近结束之前,日本的裕仁天皇最终宣布,他并非神之家族,日本的考古学家和历史学家不得不对此做出合理的解释。和美国的考古学家不一样,他们承认由古代原住民留下来的美国古代遗址和现代的美国人没有任何关系,日本的考古学家坚信,日本的所有考古遗迹,无论其多么古老,都是现代日本人的祖先遗留下来的。在日本,考古学由自然科学预算资助,每年雇佣近50000名相关领域的工作者,并且不可思议的吸引了世界各地的关注。

为什么他们这么在乎?和大多数的非欧洲国家不一样,十九世纪晚期,在形成工业化社会的巨变中,日本很好了保持了自己的独立和文化,这是一个了不起的成就。如今,面对强大的西方文化入侵的时候,日本人非常清楚的关注保持他们的传统文化。他们相信,他们特色的语言和文化经过了独特的、复杂的发展过程。承认日语和其他任何语言的关系,似乎意味着文化身份的屈服。

造成冷静得讨论日本的考古学如此困难的原因是,日本人对历史的解释,深深的影响了如今的思维习惯。在东亚的各民族中,是谁把文明传播给了谁?谁对土地拥有历史上的主权?这些已经不仅仅是学术问题。比如,大量的考古学证据表明,在公元300年至700年之间,在日本和朝鲜半岛之间有人和物品的往来。对此,日本人的解释是,日本政府了朝鲜半岛,并且把朝鲜半岛的奴隶和工匠带回了日本;而韩国人坚信高丽人征服了日本,并且日本帝国的创立者是高丽人。
因此,1910年,日本向朝鲜半岛派遣军队,并且把半岛变成了它的附庸国,日本的军方领导人称颂这次吞并为符合古老意志的合理的安排。在接下来的35年里,日本军方势力权利消除韩国文化,并且在学校中力图用日语取代韩语。这种做法,是一种源自于久远的歧视性态度的后果。日本的鼻子坟墓依然埋葬着20000个鼻子,它们是从韩国人身上割下来,被作为战利品带回来的,这场战争是16世纪日本的侵略。不必惊讶,许多韩国人厌恶日本人,并且这种延误又产生蔑视。
什么是真正的符合古老意志的合理的安排?现在,日本和韩国都是经济强大的国家,通过朝鲜海峡隔海相望,因为错误的神话故事和曾经的暴行而彼此审视。如果这两个伟大的民族不能找到共同的立场,这对东亚意味着病态。因此,日本人到底是什么人?对此他们需要一个正确的理解。

日本独特的文化开始于它独特的地理位置和环境。比较而言,它远比大不列颠更加孤立,大不列颠距离法国的海岸线只有22英里,而日本到亚洲大陆最近的一点(朝鲜半岛南部)距离为110英里,它到俄罗斯大陆的距离为190英里,到中国大陆的距离为480英里。同样的,独特的气候也将日本隔离。它每年近120英尺的降雨量,使其成为世界上最湿润的国家。和欧洲广泛的冬季降雨不同,日本的雨季集中在夏天作物成长的季节,使其成为温带地区最高农作物生产力的国家。同时,日本国土的80%,由不适于农业发展的山地组成,并且只有14%的土地作为农田,这些农田非常肥沃,以至于每平方英里的土地养活的人口,是大不列颠相同土地养活人口的8倍。日本的高降雨量也保证了被砍伐树木的快速再生。尽管经过了数千年的连绵不绝的人类战争,日本依然向游客展示了令人印象深刻的绿色,因为它的70%的国土都被森林覆盖。
随着纬度和海拔的变化,日本的森林树种多样:在南部的低海拔地区,为常绿阔叶林;在中部地区,为落叶阔叶林;在北部和高海拔地区,为针叶林。对于史前人类来说,落叶阔叶林是最富饶的,提供丰裕的可食用的各种坚果,比如胡桃、栗子、七叶树栗子、橡子和掬子。日本的水生态系统也很富饶,湖泊、河流和近海水域出产丰富的大马哈鱼、鳟鱼、金枪鱼、沙丁鱼、鲭、青鱼和鳕鱼。现在,日本是世界上最大的鱼类消费国。日本的水生态系统还盛产蛤蚌,以及其他贝类、蟹类、虾类和可食用的藻类。丰富的物产是日本史前文明的关键。

从西南到东北,日本的四个主要岛屿分别是:九州、四国、本州和北海道。直到十九世纪晚期,北海道和本州北部的主要居民还是虾夷人,他们的生活方式以狩猎、采集为主,还有少量的农业,日本人征服了主要岛屿的剩余部分,我们才开始了解他们。
诚然,从外表看来,日本人和其他东亚人非常相似。而虾夷人不同,他们的独特外表和世界上任何一个单一成分的民族都不一样。比如说,每个虾夷(男)人都有浓密的胡须和茂盛的体毛,他们经常被分类为高加索人(所谓的白色人种),不清楚他们如何横穿欧亚大陆向东迁徙来到日本。尽管如此,从遗传基因组成来讲,虾夷人还是和东亚人种有关联,包括日本人和朝鲜人。虾夷人独特的外表,采集和打猎的生活方式,日本人普通的外表,精耕细作的农耕文明生活方式,经常被用来作为直接的证据证明,虾夷人是日本列岛靠打猎采集为生的原始居民的后裔,而日本人则更可能是来自于亚洲大陆的近期的后来者。
但是这个观点很难和日本语言的独特性相一致。每个人都承认,日语和世界上其他任何语言都没有亲缘关系。大多数学者认为,日语是亚洲的阿尔泰语系中独立的一个成员,这个语系包括土耳其语,蒙古语和通古斯语,韩语也经常被认为是这个语系中独立的一员,并且日语和韩语在这个语系中相比其他成员更加亲近。但是,日语和韩语相似的地方,还仅仅限制在一般的语法功能和大约15%的基本词汇,而不是语法的细节功能和关联的词汇。相对于俄语和英语,它们的区别更加明显。

随着时间的流逝,语言也在不停演进,两种语言越相近,它们近代的分歧就越多。通过统计语言中的共通词汇和语法功能,语言学家何以推算这些语言是在多长时间以前开始纷华的,并且这种推算证实,日语和朝鲜语至少在4000年前就以经分离。而对于吓夷语来说,它的起源还处于怀疑之中,或许它和日语没有任何关系。
在基因和语言之外,第三种关于日本人起源的证据来自于古代图画。保存至今最古老的日本居民的画像,是被城为埴轮(haniwa,日本古坟时代陪葬品:译者注)的雕像,它们矗立于具有1500年左右历史的墓葬的外边。这些雕像无疑是刻画东亚人的。他们不同于有浓密胡须的虾夷人。如果日本人确实在北海道南部取代了吓夷人,那么取代的时间必然发生在公元500年之前。
我们关于日本的有文字记载的最早的信息,来自于中国古代的史书,因为中国远比韩国或者日本更早的发展了文字记录的能力。在古中国早期形形色色的东夷访客中,日本的名称为Wa,据说,它的居民被分割为100多个争夺激烈的部落。日本公元700年之前的历史,只有从一些韩语或者日语的碑文中保存下来,而日本更多的史书完成于公元712年至720年之间,在韩国要稍晚一些。以上表明,日本的文化大量的来自于韩国本身,而韩国来自于中国。在史书中,同样记载了大量在日本的韩国访客和在韩国的日本访客,然而在日本和韩国的历史学家那里,分别被解释为曾经征服对方的证据。

那么,日本人的祖先看起来比他们所写的更早之前到达日本。他们的生物学因素证明他们在近代到达日本,而他们的语言证明他们很早以前就以经到达。为了解决这个自相矛盾的难题,我们必须回归到考古学。

日本岛和东亚大陆之间狭窄的海洋,在冰河世纪曾经是一片干燥的陆地,那时很多海水冰冻在冰山之中,海平面比现在的高度要低500英尺。陆地桥连接着日本的主要岛屿,连接着俄罗斯大陆,连接着朝鲜半岛南部。哺乳动物穿过陆地桥,走向日本,这其中不仅包括现在日本熊和猴子的祖先,还包括古代的人类,当然这些早在船只发明以前。石器时代的人类早在50万年前到达日本。

大约在13000年以前,随着世界范围内的冰山迅速融化,日本的自然环境发生了显著的变化,更适合人类生存。温度上升,降雨充沛,湿度加大,植物的生产力达到现在的水平。落叶阔叶林里到处是坚果树,它们在冰河世纪只能生长在南方,现在也扩张到北方的针叶林中,给人类提供了更多的食物。海水的上涨淹没了陆地桥,把日本从一个与亚洲连接的陆地,变成了一个大范围的群岛,把曾经的平原变成了物产丰富的浅海,并且创造了数千公里高生产力的海岸线,以及大量的岛屿、海湾、冲击平原、河口,这些地方都富产海洋生物。

冰河时代的结束,伴随着第一个在日本历史上最具有决定性意义的改变:陶器的发明。根据考古学家的一般经验,发明的流程是从大陆到岛屿,并且认为小的边缘的群体不会对其他世界贡献革命性的成果。因此,令考古学家惊讶的是,世界上已知的最古老的陶器,制造于12700年前的日本。作为人类经验史上第一次使用陶器,人们把它们做成各种形状的密封的盛水容器。随着他们拥有了蒸煮食物的能力的时候,他们可以比以前更容易获得丰富的资源:蔬菜的叶子,可以在户外的篝火上烤干或者烘干;贝类,可以被轻易的打开;并且一些类似于橡子的有毒食物,现在可以把毒性煮掉。柔软的熟食可以用来喂养婴儿,可以使婴儿更早断奶,提高婴儿的成活率。牙齿稀少的老人,他们拥有丰富的社会经验,现在也可以被供养并活的更长久。所有这些使用陶器产生的重大影响,造成了人口的爆发式增长,使日本人口从大约数千人爬升到25万。
岛国居民要向大陆居民学习,这种一直以来的偏见,被发明陶器的日本人打破,但这并不是给考古学家带来震惊的唯一原因。另外,最初的日本陶器工匠,显然都是狩猎和采集者,这一点也违反了传统的观点。通常情况下,只有定居民族才使用陶器:因为游牧民族使用帐篷运输笨重的、易碎的器皿,以及武器和孩童。世界上其他地区的定居民族往往是农耕民族。但是日本的物产如此富饶,人们可以定居下来,制造陶器,同时依然过着狩猎和采集的生活方式。直到精耕细作的农业文明到达日本之前的10000多年中,陶器帮助日本居民充分的利用环境所赐的丰富的食物资源。
许多古代的日本陶器都在柔软的泥土上装饰着旋转或者压制的绳状花纹。因为在日本语中,绳纹用jimon表示,在那个时代,绳纹被应用于陶器本省,用于制造陶器的古代日本人,并且应用于从陶器发明开始至10000年后结束的整个历史时期。最早的绳纹陶器,可以追溯到12700年前,源自日本最南端的九州岛。从那时开始,陶器开始向北扩张,在9500年前左右到达现在东京所在地的附近,并在7000年前到达最北端的北海道。陶器的向北扩张,跟随着富产坚果美食的森林北迁,证明了因为气候导致的食物大增长,允许了定居生活的实现。
绳纹时代的人民如何生活?遍布日本的成百上千个考古遗迹中发掘出来的生活物品,为我们提供了丰富的证据。很明显,他们的膳食营养非常合理,即使现在的营养学家也要拍手称赞。

一个主要的食物范畴是坚果,尤其是栗子和胡桃,以及除去或者煮掉了毒性的七叶树果和橡子。在秋天,坚果的收获量巨大,并且可以贮存在6英尺宽、6英尺深的地下储藏室中度过冬天。源自植物的其他食物包括浆果、水果、种籽、叶子、嫩枝、花卉和根。总之,考古学家在绳纹时代的遗迹中,认定了64中可供食用的植物。
和现在一样,日本古代居民在海洋食品方面也引导着世界的潮流。他们在公海捕猎金枪鱼,在沙滩上杀死海豹,在河流里捕捉随洋流迁徙的大马哈鱼。他们把海豚驱赶到狭窄的水中,用棍棒击打,或者用尖矛刺穿,和现在的日本猎人做的一样。他们用在河坝中网捕捉各种各样的鱼,用鹿角做成的鱼钩钓鱼。他们在退潮的时候采集贝类、螃蟹和海藻。在陆地上的动物中,野猪和驯鹿是最常见的猎物。它们被陷阱诱骗,被弓箭射杀,被猎狗追逐。
关于绳纹时代生活最具争议的问题是,农业的的贡献有多大。许多绳纹时代的遗迹中留有可供食用的植物,它们是源自日本的野生种类,而且今天还作为农作物在种植,包括红豆和绿豆。这些绳纹时代遗留下来的植物,不能明显的显示出农作物和其野生祖先之间的区别,因此我们不知道它们是从野外采集的还是人工种植的。遗迹中还有一些可供食用或者其他用途的植物种类不是源自于日本的,比如大麻,那些一定是从亚洲大陆引入的。大约在公元前1000年左右,也就是绳纹时代的末尾,一些主产地为东亚的谷物如稻谷、大麦、小米开始在日本出现。所有这些引人注目的线索表明,绳纹时代的人们很可能已经开始实践刀耕火种的农业文明,但是很明显,作为一种非主要的方式,其对他们的饮食贡献很小。

研究绳纹时代采集和狩猎者的考古学家,不仅发现了难于运输的陶器(其中一些有6英尺高),还发现了笨重的石器工具,残余的带有修葺痕迹的坚固房子,多达50户甚至更多居民的村庄,还有坟墓,所有这些深入的证据表明,绳纹时代的居民是定居民族,而不是游牧民族。多种多样的丰富的动植物资源,与居住中心较短的距离——森林、河流、海滩、海湾和公海,使这种居住在家的生活方式成为可能。绳纹时代,居住的的人口密度很高,尤其是在日本中部和北部,那里有丰富的坚果森林、不停迁徙的大马哈鱼和富饶的海洋。绳纹时代,日本的总人口估计在25万,当然相对于现在不屑一顾,但在当时令人惊讶。
和我们强调绳纹时代居民确实拥有什么一样,我们需要清楚的知道他们没有什么。他们和同时期的几百英里之外的中国人和韩国人生活的很不一样。绳纹时代居民没有精耕细作的农业文明。除了狗(可能还有猪),他们没有其他驯养的动物。他们没有金属工具,没有文字,不会编织,几乎没有官吏和平民之别的社会等级。陶器风格的地域性区别表明,几乎没有任何推动中央集权和统一的力量。

尽管在东亚范围内也特立独行,但绳纹时代的日本并不是完全孤立的。陶器、黑曜石和鱼钩证明,绳纹居民和韩国、俄罗斯和冲绳有贸易往来——正如亚洲大陆农作物的引入。但是,和后来相比,那点和外界有限的贸易,对绳纹社会几乎没有影响。绳纹时代的日本是一个狭小的封闭的空间,在多达一万年的时间里几乎没有改变。
暂且放下日本人,让我们回忆一下,在日本绳纹时代行将结束的公元前400年,亚洲大陆的人类社会是怎么的吧。中国已经形成了由富裕的贵族和贫穷的平民组成的帝王之国;人们居住在高墙保护的城镇中,国家正处于向中央集权过渡的阶段,此后不久,中国变成了世界上最大的帝国。从约公元前6500年开始,中国已经发展了精耕细作的农业文明,北方以粟类为主,南方以水稻为主;已经开始豢养猪、鸡和水牛。到了这时候,中国人至少已经有了900年的文字书写史,1500年的金属工具史,并且刚刚发明世界上第一个铁器。这些发展同样传播到韩国,韩国也拥有数千年的农业文明(至少在2100年前种植水稻),公元前1000年开始冶炼金属。

数千年来,亚洲国家蓬勃发展,可是与亚洲大陆只隔着一道朝鲜海峡的日本,公元前400年的时候,仍然被使用石器工具的采集和狩猎者盘踞,他们只和朝鲜半岛发生一点贸易。纵观人类历史,拥有金属武器,以稠密农业人口为基础的庞大军队的中央集权国家,一直在驱逐和消灭稀少的狩猎和采集者。但是绳纹时代的日本怎么样在如此长的时间中幸免?
为了理解问题的答案,我们需要认识到知道公元前400年,朝鲜半岛分隔开的,不是富裕的农民和贫穷的狩猎-采集者,而是贫穷的农民和富裕的狩猎-采集者。中国本身和绳纹时期的日本很可能没有直接接触,而是由韩国充当联系人。水稻在温暖的中国南方被驯化,却迟迟才传播到较为寒冷的韩国,这是因为培育抗旱的品种花去了很长的时间。早期,韩国的水稻农业采用旱田而不是水田灌溉,所以产量不高。因此,韩国早期的农业文明,竞争不过日本的狩猎和采集。在引入韩国的农业方面,日本人看不到任何优势,而且贫穷的韩国农民没有把他们的生活方式强制推进到日本的优势。当然,我们将要看到的,是这种优势突然而戏剧性的逆转。

陶器发明带来了日本的人口爆发,在之后的一万多年后,日本历史上第二个重大的事件触发了第二次人口大爆发。在公元前400年左右,来自韩国南部的新的生活方式到达日本。这第二次改变导致了激烈争辩的问题——日本人到底是谁?这次改变是标志着绳纹时代的居民被来自韩国的移民取代,成为现代日本人的祖先,还是日本的原始绳纹时代的居民依然占据日本并开始学习新知识?
这种新的生活模式,最早出现在日本最西南部的岛屿——九州的北部海滨,与韩国南部隔着朝鲜海峡。在那里,我们发现最早的铁制金属工具,和无可置疑的全面的农业。此时的农业以灌溉稻田的形式出现,经考古发掘,包括完整的沟渠、河坝、堤岸和水田,以及大米残迹。1884年,在东京的一个行政区,具有这个时期特征的陶器被第一次认证之后,考古学家将这这种新生活方式的时期成为弥生时代。和绳纹时代的陶器不同,弥生时代的陶器在形状上非常接近同时期韩国南部的陶器。新的弥生文明的许多其他元素也明显是从韩国和其他国家引入到日本的,包括青铜器皿、编制物品、玻璃器具以及工具和房屋的样式。
在水稻作为最重要的农作物的同时,弥生时代的农民引入了27种新的动植物种类,当然包括被驯养的猪。他们可能已经开始实践一年两收,夏季种植灌溉水稻,然后排干水,在冬季种植小米、大麦和小麦。必然的,这种高效的、精耕细作的农业生产立即在九州触发了人口的增长,考古学家已经指出,这次增长比绳纹时代更加剧烈,尽管绳纹时代持续的时间要14倍于弥生时代。
几乎就要同时,弥生时代的农业文明从九州跳跃式的发展到毗邻的本州和四国,在200年之内到达东京地区,并且在下个世纪到达寒冷的四国北端(距离第一个弥生时代的定居点1000英里)。对本州北部短暂的占领之后,弥生时代农民放弃了那里,据推测是因为水稻农业正不过绳纹时代的狩猎和采集生活。在接下来的2000年里,本州北部一直处于边缘地带,更远处最北部的日本岛屿北海道,以及那里的居民虾夷猎人,甚至根本就不被当作日本过的一部分,知道他们在19世纪被征服。

经过几个世纪的发展,弥生日本开始第一次出现社会等级的划分,尤其显示在墓地分配。在大约公园前100年后,崛起的精英阶层的墓地开始单独分离出来,并饰以来自中国的奢侈品,比如漂亮的玉器和铜镜。随着弥生时代人口的持续剧增,最适合水稻种植的湿地和灌溉平原的不断开发,考古学证明战争越来越频繁:这些证据包括弓箭大规模的生产,村庄周围的护城河,以及被锐器贯穿身体的埋葬的骷髅。这些弥生时代战争的证据证实了中国史书中那些最早到达日本的来访者的说法,他们描述日本的战国时代,上百个小的政治团体互相斗争。

在公元300年至公元700年这段时期,考古学发现和后来史书中模棱两可的描述,都让我们模糊的窥视到政治上统一的日本出现雏形。在公元300年之前,精英阶层的墓地规模狭小,并且显示出原始的多样的风格。从公元300年开始,巨大的、状如钥匙孔的、被称作古坟(kofun)的墓地渐渐增多,遍布当时的从九州到本周北部的弥生地区。古坟长达1500英尺,高于500英尺,标志着他们可能是世界上最巨大的土墩式坟墓。修建这些巨大的陵寝需要巨大的劳动力,而且其一致的风格意味着,强力的统治者指挥巨大的、政治意义上的、统一的劳动力。在这些陵寝中还发现了大量的随葬品,可是其中的绝大部分依然禁止开放,因为据信其中包含日本帝国祖先的轨迹。这些陵寝中发现的对外开放的关于中央集权的证据,进一步证实了在后来日本和韩国的史书中,关于来访者对古坟时代天皇的描述。古坟时代韩国对日本的影响巨大——不论是韩国征服了日本(韩国观点)还是日本征服了韩国(日本观点)——佛教、文字、骑术,以及新的制陶工艺和冶金技术都从亚洲大陆传播过来。
最后,随着日本第一部史书完成于公元712年,日本的历史开始完全显现。也就是从712年开始,生活在日本的居民才是最终的无可非议的日本人,他们的语言(学术上的古日本语)才是无可非议的现代日本语的祖先。当今的执政者明仁天皇,是公元712年写就的史书中的天皇的第82世直系子孙。按照惯例,他被认为是传说中的第一任天皇——神武天皇的第125世直系子孙,而神武天皇是天照大神的重玄孙。
日本文化在弥生时代700年中经历的变化,远比绳纹时代10000年的变化要剧烈。绳纹时代的稳定性(或者说保守性),和弥生时代变化的剧烈性,这种对比是日本历史上最明显的特征。很显然的,公元前400年发生了一些重大的事件。现代日本人的祖先是绳纹时代的人们,还是弥生时代的人民,或是两者的结合?弥生时代,日本的人口实现了令人惊讶的70倍的增长:是什么导致了这样的剧变?争论的焦点集中于以下三个推测之中。

一种理论是,绳纹时代的狩猎—采集者本身渐渐进化成现代日本人。因为数千年来,他们一直过着定居的生活方式,他们可能已经做好准备接受农业文明。绳纹时代,社会已经引入抗寒的水稻种籽,并且已经从韩国得到了灌溉种植的信息,可以生产更多的粮食以提高人口数量,而弥生时代所发生的,也许一点也不会更多。这种理论迎合了许多现在的日本人,因为这样可以把不受欢迎的韩国基因对日本基因的贡献减至最少,同时可以证明,在过去的至少12000年的时间里,日本人是独一无二的民族。

第二种理论——没有迎合那些喜爱第一种理论的日本人——认为弥生时代的转变受到了韩国移民的巨大影响,包括他们带来的农业生产、文化、以及基因。九州曾经看起来像是韩国水稻农民的天堂,因为那里比韩国更湿润,有更多湿地,是一个更好的水稻种植地。据估计,弥生时代,日本接收了几百万的韩国移民,他们的贡献完全超过了绳纹时代的日本人(弥生时代之前,约在75000人)。如果是这样,现代日本人就是韩国移民的后代,他们在过去的2000多年中发展了他们自己的文化。
最后一种理论,接受韩国移民的证据,但是认为没有这么重大。而是,高生产力的农业使一部分种植水稻的农民在人口增速上超过了狩猎和采集者,并最终从数量上超过了他们。和第二种理论相似,这种理论认为现代日本人有轻微的韩国成分,但是回避大规模移民的必要性。
和世界中具有类似改变的其他地方相比,第二种理论和第三种理论看起来比第一种理论更符合道理。在过去的12000年,农业在地球上到达的地方不超过9个,包括中国和肥沃的新月地带。12000年前,每一个生存的人都是狩猎和采集者;现在几乎我们全部都是农民或由农民养活。农业从那些起源地扩展到各界各地,主要是因为农民比狩猎者更加强大,他们发展更先进的技术,然后杀死狩猎者或者把他们驱逐出适合农业生产的土地。在现代,来自欧洲的农民取代了土生土长的加利福尼亚猎人,澳洲土著,以及南非的祖鲁人。同样的,使用石器工具的农民取代了曾经遍布欧洲、东南亚和印度尼西亚的狩猎者。公元前400年,韩国农民已经具有比绳纹狩猎者非常明显的优势,因为韩国人已经使用铁制工具,而且拥有高度发达的精耕细作的农业。

对于日本来说,以上三种理论那一种是正确的?回答这个问题的唯一直接的方法是,拿绳纹时代、弥生时代的骨骼和基因,和现代日本人和虾夷人的骨骼和基因做比较。现在,已经用很多骨骼做了测算。而且,在过去的三年里,分子遗传基因学家已经开始从古代日本人骨骼中提取DNA,并且用以比较古代日本人和现代日本人的基因。研究发现,绳纹时代和弥生时代的骨骼,在平均值上可以轻易的区分出来。绳纹时代,人们的身高较矮,拥有较长的前臂和较短的腿,两眼的距离较宽,他们的面部较宽较短,面部特征非常显著,如明显凸出的额头、鼻子和鼻梁。弥生时代,人们的平均身高要高1到2英尺,他们的两眼距离较窄,面部高而长,额头和鼻子平坦。一些弥生时期的骨骼在外表上依然和绳纹时代类似,但是这在任何关于绳纹——弥生时代转变的理论中,都是已经预料到的。到了古坟时代,除了虾夷人外的所有日本人的骨骼,形成了同质化的群落,类似现在的日本人和韩国人。

综合以上所有方面,绳纹时代的头骨和现在日本人不同,而非常像现代的虾夷人,同时,弥生时代的头骨非常像现代的日本人。是类韩国人的弥生时代基因对现代日本人的基因库贡献大,还是类虾夷人的绳纹时代基因对现代日本人的基因库贡献大,遗传学家经过计算比较已经判定,弥生时代占有显而易见的优势。既然这样,来自韩国的移民的确对现代日本人作出了很大的贡献。但原因是移民的数量巨大,还是适度的移民加高速的人口增长率,我们尚不能断定。过去三年的遗传学研究,还最终解决了关于虾夷人起源的争论,他们是日本绳纹时代居民的后代,混合了弥生时代韩国殖民者和现代日本人的基因。
继承了水稻农业赋予韩国农民的压倒性优势,我们惊讶于为什么农民如此突然的就取得了对绳纹时代狩猎和采集者的胜利。是什么最终打破了平衡,触发了弥生时代的转变?很可能是以下四个发展因素的共同作用:农民们开始使用灌溉稻田取代低产的旱地,以提高大米的产量;他们培育了可以在寒冷地区良好生长的水稻品种;韩国人口急剧增长,由此带来的土地压力迫使韩国人移民;他们发明了铁器工具,使他们可以大量生产木铲、锄头以及其他灌溉水稻农业需要的工具。铁器和精耕细作的农业生产同时到达日本,不太可能只是巧合。

我们已经看到,来自考古学、人体学和遗传的证据都证明,特征明显的虾夷人和特征不明显的日本人如何共同拥有日本:虾夷人遗传自日本的原住居民,日本人遗传自更近期的到达者。但是这个观点不能解释语言的难题。如果日本人真是来自韩国的近期的移民,你会期望日语和韩语非常近似。更通常的说,如果生活在九州岛上的日本人,是类虾夷人的绳纹时代居民和弥生时代来自韩国的入侵者的混血儿的话,那么日语应该和韩语和虾夷语都有密切的关系。然而,日语和虾夷语没有任何可论证的关系,日语和韩语的联系也相去甚远。为什么会这样,如果这种混合仅仅发生在2400年前?我建议如下解决这个难题:九州岛绳纹时代居民的语言和现代的虾夷语,弥生时代入侵者的语言和现代的韩语,都差异巨大。
在近代,虾夷语仍然被北海道的虾夷人使用,所以北海道的绳纹时代居民很可能同样说一种类虾夷语的语言。而九州岛的绳纹时代居民当然不是这样。从南端的九州岛到北端的北海道,日本列岛的跨度接近于1500英里。在绳纹时代,人们的生活方式和陶器的风格,呈现出明显的原始的多样性,而且从未有过政治上的统一。在绳纹时代的10000年中,人们应该形成了多种多样的语言。事实上,在北海道和本州北部,许多日语中的地名使用的虾夷语中的词汇,如用于河流的nai、betsu,用于海角的shiri,但是这种类虾夷语的词汇没有出现在更南部一些的日本。这不仅证明了弥生时代和日本的先驱者们采用了许多绳纹时代的地名,还证明了虾夷语仅仅是日本最北端的绳纹时代的语言。
就是说,现代北海道的虾夷语,并不是古绳纹时代九州的语言。同理,对于源自于公元前400年韩国移民的弥生时代语言,韩语也不是一个可参考的模型。在公元676年韩国统一前的数个世纪,朝鲜半岛由三个王国组成,现代韩语继承于新罗王国的语言。但是统一之前,新罗王国与日本的联系并不多。早期的韩国史书告诉我们,不同的王国有不同的语言。而被新罗击败的王国的语言,现在已经知之甚少,所剩无几的被保存下来的高句丽王国的词汇,比起对应的现代韩语,更接近于对应的古代日本语。在没有实现政治统一的公元前400年,韩语可能更加的多种多样。我猜想,在公元前400年到达日本并发展成现代日语的韩语,和发展成现代韩语的新罗语,肯定大不相同。那么,现代日本人和韩国人在外貌和基因上非常相似,在语言上却大相径庭,我们可不必讶异。

历史给了日本人和韩国人富饶的土地,用于互不信任和互相蔑视,所以任何拉近他们之间距离的结论很可能都是不受欢迎的。就像阿拉伯人和犹太人,韩国人和日本人血脉相连却互相敌视。但是敌视会互相破坏,在东亚就像在中东。尽管不愿意承认,但是日本人和韩国人就像孪生兄弟,曾经拥有共同成长的岁月。东亚的政治未来,很大程度上取决于他们能够成功的重新发现彼此在古代紧密的关系。

2008/3/30

TIPS:应对通货膨胀的理财产品

原作者: Farnoosh Torabi 原文 译者: gao_zhiling

随着通货膨胀给经济带来威胁,企业家们应该审视着如何保护自己的投资。

John Gaines说,作为一个消费者和一个企业主,他已经被不断攀升的石油和粮食价格带来的通货膨胀所伤害。John Gaines的企业名为微型工具(Subminiature Instruments),位于犹他州的奥格登市,是一家拥有百万规模的制造型公司,他是该公司的总裁和共同创立者。他说,相比于一年半以前,他几乎要为钢铁、电力线缆和铜支付两倍的价格。

“可以看到,我们的许多产品成本猛增。”31岁的Gaines相信通货膨胀将会变成更大的经济威胁,并且会拖累他的家庭投资——63%的股票和37%的国债。

“在过去的7年中,价格一直很平坦,因此我曾经预言通货膨胀将会在某个时刻突然出现。”他说,自从结婚和有了小孩,几年来他的风险承受能力已经大大的降低了。

为了保护自己,Gaines在自己和妻子的退休金帐户中增加了财政部通货膨胀保.护有价证券(Treasury Inflation-Protected Securities),简称TIPS。这是一种较新的证券理财产品,TIPS的全部潜在资本,或者说票面价值,随着城市居民消费物价指数跟踪的通货膨胀率变化,并且每日调整。同时,受益于资本增长的红利固定,并且定期支付。Ganies的理财顾问,来自于五季理财规划公司(Five Seasons Financial Planning)的Paul Winter表示,许多投资者对TIPS仍然不够熟悉,这是因为他们在美国大概只生活了10年左右,并且对通货膨胀的风险没有明确的概念。

根据星辰公司(Morningstar)数据显示,年初至今,TIPS是固定收益领域内表现最好的理财产品,平均收益上涨了大约5个百分点。Winter说:“我们已经经历了20年的通货紧缩,但是现在随着石油和其他产品价格的上涨,通货膨胀对于退休人员养老金购买力的威胁渐渐凸显出来。

双赢策略

专家表示,投资者很少会错过TIPS,因为政府只注意保护原始投资,而很少估计通货膨胀的蔓延,哪怕它进入了通货紧缩的市场。并且大家对于TIPS的兴趣永远不会消失。“持有TIPS,你就不会真的一无所有,”来自美国普信集团(T.Rowe Price)的证券投资经理Dan Shackelford表示:“它们就像保险的额外收入,可以对抗通货膨胀。”

那就是说,TIPS应该作为一种多元化投资的工具。“我不会卖光我的股票,全部投资TIPS。”来自先锋集团(Vanguard)的高级证券投资经理Ken Volpert补充到。

美国财政部直接面向投资者销售TIPS,包括5年期、10年期、20年期,这避免了中间商的交易成本。并且购买债券对于个人理财规划更有好处,因为它们到期归还。《债券——实现投资安全无忧增长的不二之选》(Bonds: The Unbeaten Path to Secure Investment Growth.)的共同作者Stan Richelson表示:“如果我的孩子将要去大学学习五年,我愿意购买一个五年期债券用以帮助支付他的学费。”另一方面,持有TIPS证券,可以减免税收。在通货膨胀调控之外,投资者必须为所得红利每年支付个人所得税。

捆绑TIPS的理财产品
对于拥有较长投资历史的投资者来说,使用保税帐户,通过互助基金购买TIPS债券,可以消除到期因素,并且得到税收优惠。另外两个TIPS类型,购买范围更广泛的基金产品是先锋集团的通货膨胀保护有价证券(Vanguard Inflation-Protected Securities:VIPSX)和Pimco公司的真实回报证券(PIMCO’s Real Return: PARRX),Gaines投资了它们。包含通货膨胀保护证券的其他理财产品来自美国普信集团(T.Rowe Price :PRIPX)和富达通货膨胀保护债券(Fidelity Inflation-Protected Bond:FINPX)。和从第三方购买任何理财产品一样,购买TIPS证券也需要支付费用。

2008/3/18

仓央嘉措情歌

《仓央嘉措情歌》

莫怪活佛仓央嘉措,
风流浪荡;
他想要的,
和凡人没什么两样。
  
  ——西藏民歌
 
1
在那高高的东方山顶,
升起一轮皎洁的月亮,
玛吉阿米的脸庞,
浮现在我心上。
 
2
去年栽下的青苗
今年已成禾束。
青年衰老的身躯,
比南弓还要弯曲。
 
3
心中爱慕的人儿,
若能够百年偕老
不亚于从大海里面,
采来了奇珍异宝。
 
4
过了开花的时光
蜜蜂儿不必心伤。
既然是缘分已尽,
我何必枉自断肠。
 
5
芨草上的白霜
还有寒风的使者
就是它们两个
折散了蜂儿和花朵
 
6
写出的小小黑字
水一冲就没了
没绘的内心图画
怎么擦也不会擦掉

7
下弦十五的月亮
和她的脸庞相象
月宫里的玉兔
寿命不会再长

8
已经是意马心猿,
黑夜里也难以安眠,
白日里又未到手,
不由得心灰意懒。
 
9
姑娘不是妈妈所生,
怕是桃树生的!
为什么她的爱情,
比桃花谢得还快呢!
 
10
白羽的仙鹤,
你的双翅借给我吧。
我不飞往远处,
只到理塘就要折回的。
 
11
白色睡莲的光辉,照亮整个世界。
格萨尔莲花果实,正在悄悄成熟。
只有我鹦鹉哥哥,悄然来到你身旁。
 
12
压根儿没见最好的,也省得情思萦绕。
原来不熟也好,就不会这般颠倒。
 
12
第一不见最好
免得神魂颠倒
第二不熟最好
免得相思萦绕
 
13
那一天闭目在经殿香雾中蓦然听见你颂经中的真言  
那一月我摇动所有的转经筒不为超度只为触摸你的指尖
那一年磕长头匍匐在山路不为觐见只为贴着你的温暖  
那一世转山转水转佛塔啊不为修来生只为途中与你相见
 
【1009】《仓央嘉措情歌》【神奇活佛-六世达赖喇嘛】 【2006年10月22日新加连接,这个贴里的歌曲连接1年内保持有效。】
 
两只<仓央嘉措情歌>:
http://61.134.65.76:8080/n/n_mlm/1.mp3
仓央嘉措情歌*尼玛拉毛[背景音乐]
http://daztuj.zxqw.com/qita/music/zangnan/gg/cyjcqg.wma
仓央嘉措情歌*根呷[谢谢草木]
仓央嘉措情歌*张勇
仓央嘉措情歌*日波益西仁波切弹奏曼陀铃 弟子克宇吉他伴奏
 
关于仓央嘉措:
《仓央加措其人其诗》节选
——《仓央嘉措歌诗》与《仓央嘉措秘传》读后
 
六世达赖仓央嘉措和他的情诗
 
是神王也是情圣 六世达赖仓央嘉措的传世情歌(图)
 
附:《仓央嘉措情歌》:
2007/12/18

搞笑版2007年中国17大新闻

1.
香港旅游局日前颁发了“2007年度促进香港旅游业发展杰出贡献奖”,获奖者包括四季酒店、香港迪斯尼以及完整版《色戒》。
2.
调查显示2007年北京市民最关心的五大问题分别是2008年股市走向如何、房价会涨还是会跌、华南虎照片到底是真是假、梁朝伟和汤唯到底是真做还是假做以及在被称为“立体大裤衩”的央视新大楼里上班是否需要歪着身子办公。
3.
中国一批装修企业日前召开“贯彻中央金融工作会议精神”座谈会,大家一致认为明年安装厨具、卫浴产品在拧螺丝的时候要“适度从紧”。
4.
嘉实基金决定在奥运之年重金聘请姚明出任公司的形象代言人,新版广告词将改为“姚明再高,也没有中国股市的市盈率高!”
5.
某二线女艺人近日把《南都周刊》及搜狐娱乐频道告上法庭,原因是被告没有按照事先签署的协议及时履行投拍义务,导致假绯闻没有在发片前得到及时传播。
6.
全国32家省级卫视日前同央视签订战略合作协议,根据该协议,这32家省级卫视将在明年奥运期间关闭所有自办栏目并全程直播央视5套的节目。
7.
国家广电总局日前颁布了《关于2008年选秀类节目的管理办法》,对该类节目播出的时间、时长、选手和评委的着装、选手发表感言的措辞以及眼泪的流出方法和总流出量做出了无微不至的详细规定。
8.
王石、马云等一批优秀企业家近日发起“临终关怀献爱心”的活动,他们先后看望了一批艾滋病患者和癌症病人,随后还顺便看望了正在北京集训、明年世界杯预选赛分入死亡之组的中国足球队。
9.
蒙牛集团2007年开展了为500所小学免费赠奶的活动。在得到温家宝总理的充分肯定后,蒙牛董事长牛根生动情地说“我是人民的奶牛,我的奶是属于人民的。”
10.
从2008年开始,中国将取消五一长假,同时由于将于2008年1月1日开始实行的新《劳动法》极大地保护了员工的利益,中国的劳动节也随之正式与元旦合并。
11.
在苏宁联姻大中的最后一刻,国美半路杀出横刀夺爱。在谈到这场惊心动魄的并购交易时,国美董事长黄光裕说“这种在演艺圈里天天都在发生的故事也该在我们家电零售行业上演一回了。”
12.
在上周举行的“2007年中国企业领袖年会”上,柳传志、马云等一批企业家发出了“准备过冬”的警告,一批参会代表会后径直前往王府饭店地下集中购买了一批名牌棉袄。
13.
万通集团董事长冯仑关于“未婚女性刺激了中国的房地产需求”的言论近日在媒体上引起轩然大波,随即他又发表了“离婚女性促进了社会财富重新分配、甚至改变了某些上市公司大股东结构”的观点。
14.
北京市智障研究中心锐意改革创新,把《太阳照常升起》作为检验常人智力的一个重要环节:凡是看到影片中的第三个故事还没有看懂这部影片的测试对象自动成为下一步观察和研究的目标人群。
15.
央视大型创业励志节目《赢在中国》评选出了2007年度最具创意的创业项目。获奖选手的项目是“隐身药水”,号称涂到人身上人就能立即隐形。《赢在中国》评委对这个项目的评价“这个项目太好了,不需要创业基金,直接涂上去银行就好了。”
16.
甘肃彩民独中亿元大彩的消息公布后,甘肃民众兴高采烈奔走相告。他们说“以前我们只知道我们甘肃出了个潘石屹,现在没想到又出来一位牛人,居然比干房地产的潘总挣钱还快!”
17.
北京市虹桥菜市场近日给每一个摊位配发了一本正版的《货币战争》。很多卖菜和卖水产品的商贩在翻阅了这本书后高兴地表示“这本书写得太好了,它提醒我们要时刻警惕假钞!”

2007/11/24

译文:15种方法——在工作和生活之间获得平衡

原作者: ririanproject    译者: gao_zhiling 原文链接


      “工作是一个橡胶球,你把它丢在地上,它还会弹回来。但是另外四个——家庭、健康、朋友和精神是玻璃球,如果你把其中任何一个丢在地上,他们将不可避免的磨损、打上印痕、甚至支离破碎。他们永远都不会一样。你必须懂得那些,并且致力于你生活中的平衡。”
                                                                                                                   Brain Dyson 可口可乐首席执行官 1959-1994


       在今天这个疯狂发展的世界,找到工作和生活之间的平衡点,不是一个简单的任务。在工作上花费更多的时间,就意味着你会错过提升个人生活质量。更进一步说,如果你面对着个人生活中的诸多挑战,照顾年事已高的父母,为婚姻问题所困,或者金融危机,那你将很难全身心的投入到工作中。
无论你关注于工作的时间是过多还是过少,当你感觉到你的工作和私人生活不和谐了,就会带来压力。
这里有15个小贴士,可以帮助你达到平衡点——或者至少可以让你不必担心。花一点时间去阅读,并且反思,然后使你的生活达到平衡。


1.不要过多预订。

       对于人们来说,在一个工作日塞进尽可能多的工作是不正常的。关键是:事情的发展往往不是按照预先的安排。这意味着大量的时间浪费在不能履行的约会、不会回复的电话以及其他不会发生的事情上。不要尝试计划做太多的事情,假定你今天打算做的事情只有50%能够完成,如果你不这样做,你仅仅会把有价值的时间浪费在寻找事情为什么没有发生的原因上。

2.分清主次。

       高效利用时间的秘密是,清楚的知道那些事情是重要的,哪些事情是可以暂缓的。但是关键是把最锋利的刀刃用在发现事物的本质上。学会提问,可以帮助你确定事情的紧急程度,在谈判之前,要有足够长的考虑时间,不要落入“即时回答”的陷阱。把所有事情都置于最高的优先级别只能耗尽你的精力。

3.定制计划

       反思你一周之内做的每一件事情,包括工作相关的和工作无关的活动。决定什么是最重要的,什么是你最满意的。删除你不喜欢的活动,任何时候都不要内疚。如果你没有做出某些决定的权利,和你上级或者监护人商谈。

4.利用选择权

       弹性的工作环境也许能够减轻你的压力,同时可以释放你的一些时间。远程协作、分享工作、可伸缩的工作时间或者或者一个压缩的工作周,都是潜在的选择。

5.管理时间

       有计划的完成你的家务事,一次出行完成所有的跑腿任务,是你能够节省时间,获得更大乐趣的两个方法。同样的,尝试制定一个包括重要日期的家庭日历、一个需要做的事情的每日清单,这会帮助你避免面临最后期限时的手忙脚乱。并且,如果你的老板提供一个关于时间管理的课程,不要放过。

6.学会说不

       高效时间管理的一个最大的方面是,意识到你不必同意所有的事情,答应所有的人。以你自己的标准,利用你的权利鉴别哪些事情是不值得你花费时间的。你应该学会,对一件事情说不的同时,对一些其他的事情保留说是的余地。做到这些,意味着你可以暂时把桌子上的东西清理掉,小憩一下。

7.合理组织

       排列好你的时间,不仅仅是一个时间表的问题。如何操作将具有决定性的意义。这意味着你要把每一个元素,都尽可能的组织成一个顺畅的工作流程。在你的事务里,每一件事情都按照逻辑进行系统的设置,因此,任何人需要任何东西的时候,都可以很快的找到它。排除混乱,将会为你每年节省240到288个小时,这是一个美妙的礼物。

8.利用技术

       尽管个人习惯和经验可以在时间管理方面获得成效,但请不要忽视技术因素,在你的日常工作中,你可以把技术作为另一种武器,充分利用它能让你获得最高的效率。比如,一些软件可以帮助你整理大量的用户和产品细节,允许你方便快捷的存取。STICKY NOTES(即时贴,就是纪录直接附着于三维模型的详细设计信息的"即时贴(sticky notes)"。通过它们来共享与设计以及设计决策有关的详细信息,比如说某个设计修改的原因及日期。)是这个世界上最糟糕的东西之一。你应该依靠你自己的数据库,这样做,什么事情都不会忘记。

9.但是不要过分依赖

       然而,许多人却出于恐惧而对于使用技术小心翼翼,他们对此保持了太多的接触——因而他们的时间往往被恼人的电子邮件和电话呼叫消磨掉了。高效时间管理的一部分,就是知道什么时候关掉它们。关掉一部移动电话或其他的无线设备,意味着在沟通中划清界限。简单的说,它帮助你在你的个人时间和专业时间中取得平衡。

10.慢下来

       生命过于短暂,所以不要让一些事情匆匆而过。停下脚步,享受你身边的事,感受你的家人。抛却一切,每周都有一个晚上尽情娱乐;每一天都要有自己的时间,可以看一部电视剧,或者听听莫扎特;并且,每个周日都安排家务劳动,以此享受周末的自由。

11.不要拘泥小事

       有一种共同的压力,感觉起来就像你失去的控制。让它见鬼去吧!虽然说起来容易做起来难,但是要学着暂时的忽略一些事情。比如说,盘子不用每天都刷,屋子不用每周都一尘不染。要学着去意识到一些事情不会你的生活造成冲击,允许你自己让他们随遇而安——而不要逼着自己非作不可。

12.不要总是追求完美

       尽力做好就可以,时间管理不是一门精确的科学。不要因为纠缠于每一秒而过分劳累——并且在过程中浪费时间。停止追求完美吧!生命中机会没有事情必须要做到完美。做你能做的事情,并且享受过程,将会更有乐趣,更能提高生产力。因为事情顺利的发展而欢欣,因为出现错误而从中吸取经验。把他们看作电影中的场景,而你从中获得益处。

13.获得足够的睡眠

       在睡眠不足的情况下工作,没有这更沉重,更具危险性了。不仅仅是你的生产力收到影响,而且你会招致灾难性的错误。或许,到那时你要工作更多的时间以弥补那些错误。

14.依靠你的支持系统

       在压力沉重,艰难困苦的时候,与你的可信赖的朋友和大学同窗进行交谈,是给自己的一份礼物。只要确定,你有可信赖的朋友和亲人,在你加班工作或出差的时候,他们能帮助你。

15.获得专业的帮助
       每个人都会不时的需要帮助。如果你感到你的生活过于混乱而无法管理,并且为此苦恼,和专家进行交谈,比如你的医生,心理学家或顾问,他们会给你专业的建议

       最后,最关键的词是平衡。你需要发现工作中的平衡点。成功固然值得喝彩,但失败也不要丧失斗志。生命是一个过程,同样是一个为生活的平衡奋斗的过程。

2007/11/22

Google杂志?

原作者: Michael Arrington    译者: gao_zhiling  原文链接

googleogo13.gif
Google 11月8日得到了一项有趣的专利授权,名为“在出版物中定制内容和广告”。

大量的博客网站报道了这个消息,并推测Google不久就会像用户提供一份基于互联网内容的、可定制的、印刷版的杂志。并且杂志中的广告也可以定制。

这个推测看起来并不遥远。这项于2006年5月申请的专利,指出了现行印刷杂志了缺陷。

消费者可能会购买各种格式的多种多样的出版物,比如印刷类(报纸、杂志、书籍等),电子类(电子报纸、电子书籍、电子杂志等)等等。出版人指定这些出版物的内容,而广告商指定出版物中呈现那些广告。因为消费者不能控制出版物的内容和广告,所以它们购买的杂志中,至少有一些内容和广告是他们不感兴趣的。

出版人往往并不关注购买其杂志的消费者的有关信息,因此由于缺乏个性化的内容和广告,而在订阅和广告收益方面大打折扣。同时,消费者的目标广告是有限的,而广告的尺寸又缺乏事实的标准(例如,一个本来应该占漫整个页面的广告,会因为适合出版物而减小尺寸)。因此,广告商为了试图达到他们的目标市场,有时会购买非优质的或者物非所值的空间。而且,由于对消费者的需求和反馈缺乏了解,广告商也很难达到他们的市场预期。

Google的解决方案是,给用户搜索和浏览他们自己内容的权利,并让他们得到一份电子的或者印刷式的最终版。并且这个最终版将会包括用户高度关联的广告。

Google还可能通过书报亭创建并打印他们的文章:

用户界面的文档可能由书报亭提供。比如,超级市场、零售仓库将提供包含用户界面文档的书报亭,就和这些地方当前提供的照相亭一样。

当然,这还仅仅只是一个专利,而且Google做印刷业的历史很糟糕。也许,还要经过几年Google才会尝试生产。但是,我依然期待,如果杂志允许用户以同样的方式允许用户定制自己的内容,这该产生多大的影响。

2007/11/20

Facebook花费8500万美元收购中国社交网站 Zhanzuo.com

原作者: Duncan Riley    译者: gao_zhiling   原文链接

zhanzuo.jpg

据传,Facebook已经花费8500万美元收购了Zhanzuo.com,一家拥有700万用户的的中国社交网站。

根据时代杂志,“占座”的首席执行官Jack Zhang已经和MarkZuckerberg就这一收购方案进行讨论,但还没有达成一致。发言人表示,谈判的结果将在月底揭晓。

这次收购将会成为Facebook进军中国的立足点,而成长中的中国将会在用户数量上成为世界最大的在线市场。

根据Alexa的数据,占座在中国的网站中排在前250名中,但奇怪的是,Alexa 和Compete都显示出,占座在7、8月份的流量出现了大幅度的下降。或许Alexa的计算并非绝对准确,但是该网站流量剧烈的下滑可能暗示着来自政府的阻力。这个网站主要使用.com域名而反感.cn域名,而且在流量突然下滑方面不能给出符合逻辑的解释。我怀疑该网站发现其本身在将来会出现更多的问题,因此以卖给facebook作为结束。

占座的创始人为红杉资本中国基金(Sequoia China)和MorningsideCapital。

修改1.正如评论中指出的,流量的下降或许和学生返校有关。这是一个大的方面,但是作为一个理由我愿意接受。当然的,其他的中国公司使用.com域名都没有任何问题,看一下类似占座的中国社交网络如何应对政府的检查制度将会很有趣,尤其是它是一个拥有700万用户的网站。根据之前Yahoo和中国之间激烈的辩论,如果这次收购成功,Facebook如何应对类似的事情更让人感兴趣。

修改2:Facebook已经出面进行澄清。来自Facebook公关关系总监Brandee Barker的说法:“Facebook尚未考虑任何在中国的出价和收购。而且我不知道这个事件里提到的‘发言人’究竟是谁。时代杂志从未就此事的真伪与我和我的团队进行联系。”

译者评论:译了半天,难不成是镜花水月?

译文:微软的野心——媒体之王

      原作者: Saul Hansell    译者: gao_zhiling  原文链接

       1994年11月,我和Nanthan Myhrvold共进早餐,那时候他是微软的首席技术官。他谈到,当时即将推出的MSN在线服务,如何成为美国最好的在线服务商。他的思想的中心是,每一位使用MSN服务的出版人,他每一分钟付出的费用都会得到更高的回报。这样会带来更多的内容,由此吸引更多的用户。

      从很多原因看,这个战略的方向是错误的。最明显的原因是,互联网的开发标准允许出版人和用户直接对话,而不需要MSN或者AOL站在中间做收费站。

       当我和J Allard在这个星期早些时候进行交谈的时候,上面的谈话跳入了我的脑海里。J Allard是XBOX幕后的关键力量,他现在正在拓展Zune音乐播放器事业(并且,他几次说到一些其他秘密产品也在努力)。

       我们谈到了Zune播放器和微软的手机策略,关于这里我将会形成一篇短文。他谈到的最重要的事情是,微软正在一项在线服务,这个服务将会成为一系列沟通和娱乐的后端平台。Xbox live,已经大获成功的微软在线视频游戏服务,将会和远未获得成功的Zune服务公用一个平台。也就是,用户使用一个帐号,可以得到两项服务。

       在某种意义上,这项服务会在视频和移动电话方面增加更多的选择,Allard先生说,但是他没有提供细节。事实上,通过Xbox live服务,微软在销售视频下载和电影租售方面已经取得了相当的成功。

       这看起来更像MSN最原始的创意。这个新的网络将会成为娱乐内容和信息流量的交换平台。

下面是Allard先生关于这些计划的阐述。

尽管ZuneXBOX的品牌相互独立,但是它们最终将连接到相同的中心网络上。

       Zune服务必须迅速的发展;Windows Mobile已经推出了2年;Xbox团队现在需要的是关注于降低成本、发行和质量改进。每一个都在自己的节奏上。能够凌驾以上的,是连接在一起的网络

       如果你想得到MP3,我们就成为在线的MP3播放器,主要把艺术家和听众连接在一起,包括音乐文化。是的,我们还会做视频,做游戏,但是,这个品牌的核心和灵魂是音乐。

       Xbox是最棒的在线游戏体验。当你想得到游戏时,你会发现我们能做到其他人做不到的事情,我们能不断迸发出新的灵感。

XboxZune的在线服务未来将会融合。

       现在,我们的Xbox服务收费为50美元每年,Zune通行证为15美元每月。我们还没有一个合适的定价方式。再前进一点点,你可以想象一个类似直播电视的菜单,那里有基本的内容,有加强的内容,有电影盒子,有周日的橄榄球比赛。

视频将会成为在线服务中关键部分

       在E&D(娱乐和设备)部门,我想做的是,建立可以连接的娱乐服务,只要你拥有一个屏幕,几个按钮和一个麦克,就可以随时随地,按照你自己的方式观看任何你想看的内容。

       对于你来说,这样的商业方式类似于租借。上帝保佑。也许你想下载并拥有它。

       也许你是拜金一族,你想要证明你有多棒的装备,你想在飞往纽约的座位上观看节目。

       也许你是上班族,并且你最关心的是ESPN,我会按你的方式给你ESPN。

       你喜欢F1,你喜欢山地自行车,你喜欢冰球,我会向你展示为你量身定做的体育中心。

在这个过程中,内容提供商如ESPN,将会需要微软处理技术细节和市场营销。

       我们将成为一个平台公司,我们可以对ESPN说:我们能够提供偏好信息,因此可以让你以前所未有的方式工作。而且你不必担心多种格式,我们会在后台为你完成一切。而且你可以轻而易举获得众多眼球的关注。

2007/11/18

在线应用推荐

作为Web2.0的延伸,很多传统的桌面应用程序都推出了在线应用。这使得我们的工作、娱乐真正实现了随时随地,只要有网络,而不必依赖于操作系统和电脑。

一.办公类

1.Google Docs 搜索巨人首先推出了在线版的office办公程序,直接挑战MS Office的霸主地位。它包括字处理程序(Document),电子表格(Spreadsheet),展示文档(Presentation),虽然功能还不是很强大,但已经足够满足日常的办公。

地址:http://docs.google.com

clip_image002

2.Buzzword。Buzzword是影像和排版软件巨人Adobe经过收购之后推出在线应用,它完全基于Flash,拥有超酷的界面和用户体验,但是在处理速度上差强人意。

地址:http://preview.getbuzzword.com/

clip_image004

3.Zoho Writer。它具有中文界面,基于Ajax,功能强大,而且具有多种模板和范例,非常值得一试。

地址:http:// http://writer.zoho.com/

clip_image006

二.图片编辑

出去旅游,拍下来的照片想要编辑一下?没问题,只要有网络(比如网吧)。

1.Picnik。这个网站太讨人喜爱了,它基于Flash,可以联机导入Google Picasa,Yahoo相册,Flickr等网络相册中的照片,只需几个简单的操作,就能把一张照片变得更完美,更漂亮。

地址:http:// http://www.picnik.com/

clip_image008

2.Shutterfly。可以为你的照片增加漂亮的相框和奇妙的特效,与你的朋友共享。

地址:http:// http://www.shutterfly.com/

clip_image010

3.Photobucket

地址:http:// http://www.webware.com/

我们似乎忘记了图像处理的大腕Photoshop,不要着急,今年Adobe就会推出Photoshop Express 测试版。

三.音乐。

有没有想过像在你电脑或者MP3上一样在网络上听歌?现在就可以了。

友播就是一款卓越了基于Web2.0的在线听歌系统,你可以在上面定制自己的播放列表,并加入到自己的blog中,与好友分享。最重要的是,速度很快。可以说,友播已经改变了我的听歌方式。有那么大一个网络硬盘为我存储歌曲,我为什么还要下载呢?

地址:http://www.yobo.com

四.网络词典。

好多人都使用金山词霸吧。可是它越来越臃肿了。试一试有道海量词典吧。面对一个复杂的句子,也许你翻遍金山也找不到一个满意的解释。而有道,利用互联网上的海量资源,总能找到你满意的解释。简洁、快速、丰富,不错。

地址:http://dict.yodao.com/

海词也很不错,有很丰富的扩展,为英语学习提供很多工具。

地址:http://dict.cn/

五.在线流程图制作

2007-05-26_231630.png
FlowChart是一个类似于Visio的在线流程图制作服务,使用 AJAX技术构建,无需按装任何插件。经过体验后我发现这是一款非常棒的服务,不光UI做得很简洁漂亮,而且功能也相当的强大及齐全。它提供多种流程图模版,如组织机构图,网络分布图及工程管理图等等,另外还有大量的图标元素。用户还可以上传自已的图片做为图标元素来使用,并且对于中文支持也很好。

2007-05-26_234728.jpg
更为历害的是,它还提供了协同合作功能,可允许多人同时编辑一个流程图,允分发挥了网络服务的强大优势。而制作完成的流程图,还可以导出为PNG及PDF格式的文档,方便本地使用及打印。

2007/11/17

译文:云计算——IBM的未来策略

   原作者: STEVE LOHR    译者: gao_zhiling 原文链接

   IBM计划建立一个相当规模的商业模式,为主流的企业客户引入Google风格的计算方式。

    今天,IBM宣布了自己的策略,在大型数据中心方面进行有意义的技术开拓工作,激发大家的商业兴趣,利用遍布于互联网上的远程主机进行更高效的运行、搜索信息以及编写程序。

    这种基于互联网的超级计算模式,就是大家所熟知的云计算,即把存储于个人电脑、移动电话和其他设备上的大量信息和处理器资源集中在一起,协同工作。

    IBM把自己的创意称为“蓝云(Blue Cloud)”。云计算所需要的绝大部分基础软件都是开源的,这意味着用户可以自由的得到那些代码并修改。数据中心使用的硬件设备,是典型的成千上万的工业标准的服务器电脑,它们由Intel或AMD生产的处理器,以及其他硬件厂商的产品组成。

   很多专家认为,云计算是信息技术的进一步发展。据分析人士称,在面向企业级云计算的市场中,IBM正在着力把自己打造成行业的领导者。这个公司的战略是,销售更多为云计算量身定制的硬件、软件和服务。从2008年春季开始,IBM将会提供适用于云计算的服务器电脑,包括主机。

    IBM的执行官认为,这个策略就如同他对Linux的支持,Linux是一款开源的操作系统,向人们提供微软之外的新的选择。IBM对Linux的支持从2000年开始,包括了在市场开拓和技术开发方面的投入,加速了Linux在企业用户之中的应用。

    IBM负责系统和技术团队的高级副总裁Willian M.Zeilter宣称:“对我来说,这种感觉就像2000年对Linux。”

    IBM现在有200位研究员专注于云计算的工作,并且Zeitler先生表示,在今后三年的阶段规划中,IBM还会投入巨资,但是他没有透露具体数量。

     一些用户,包括公司和政府部门,一直在和IBM合作进行云计算的小规模试验。Zeitler先生没有指明这些公司,但是他说:“大量的金融服务公司都有兴趣成为第一批参与者。”

    随着数据量高速增加,比如银行和安全公司,也和互联网公司如Google、雅虎一样,面对同样令人头疼的问题。效率、能耗和管理成本越来越不如人意。并且所有这样的公司都在大量采用来自互联网公司的技术,如搜索、移动商业和通信,以及协作工具如博客、维基百科和社交网络。

    近几年,IBM在数据中心高效运行上做了很多努力,并且集中桌面电脑和其他设备,在数据中心中运行更多的计算任务。它们被命名为“自动的”、“有效的”网格计算。

    那些概念和研究工作,已经为云计算作出了富有成效的贡献。专家称,很多工具已经添加进来,用户扩展横跨很多机器的计算工作,并且使编程更加简单。那些很可能扩大云计算范围的进步,已经越来越多的来自于敢于应对互联网搜索的研究员们。

   “从某种意义上说,云计算是网格计算模型自然而然的进一步发展。来自IDC研究公司的分析师Frank Gens认为。“所不同的是,Google的编程模式,以及它真正的开放性。普通人也可以编写应用程序,而不必非得是斯坦福或者卡耐基梅隆大学的博士。”

    IBM正在封装的云计算软件名为Hsdoop,运行在Linux操作系统上。Hadoop基于名为Nutch的开源搜索项目以及Google的MapReduce(映射化简)软件,MapReduce用于连接大量电脑扩展复杂的计算任务,用于大规模数据集(大于1TB)的并行运算。